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SPIRITUL SI LOCUL

Eugen URICARU

Regimentul 15 Infanterie ,,Razboieni”

Pe cand eram student la Universitatea din Cluj, am descoperit pe
zidul din cdramidd aparentd, o caramidd specificd, Ingusta si galbuie,
folosita la toate cladirile incepute inainte de Marele Rézboi si terminate
de Romania Mare, am descoperit o inscriptie scrijelitd in material. O
mana deprinsa mai degraba cu sapa si lopata scrisese — Reg. 15 Dorobanti
1919. Inscriptia se afld si acum acolo. Incet, incet am descoperit si alte
cuvinte care fac Istoria —,,Voluntari romani!” Sau chiar nume si gradul
militar. Nu stiam in acel moment al anului 1966 ca descoperisem, din
intdmplare, o parte foarte importantd a unei istorii personale, istoria
bunicului meu de pe mama, Gheorghe Movileanu. Cand am citit eu acele
cuvinte scrijelite in piatra zidului Universitdtii, Gheorghe Movileanu
traia. Un barbat zdravan, cioldnos, care nu dormea in patul oferit de fata
lui, mama mea, cand venea in vizita la noi, ci pe jos. Mi-a explicat —, toata
viata mea am dormit pe pamant, in transee.” Apartinea unei generatii care
avusese proasta inspiratie sd se nasca Intr-un an nepotrivit, asa incat si-a
risipit viata in concentrdri si rdzboaie. Fusese in campania din Bulgaria
din cel de al doilea Razboi Balcanic. Participase cu camarazii sai la
batalia de pe Jiu, in Primul Razboi Mondial, a fost In ultima companie a
Armatei Roméne care a pdarasit Bucurestiul, a luptat la Ciresoaia,
rezistand presiunii ofensivei Puterilor Centrale care isi doreau stergerea
de pe hartd a Regatului Romaniei. A scapat cu viata, fard sa fie ranit
macar pentru ca destinul sau trebuia sa-l poarte apoi de la Miercurea Ciuc
la Cluj si mai departe pe Tisa, pentru a ocupa Budapesta. Apoi a stat in
cartiruire la Bekescsaba, cateva luni. Apoi s-a intors acasa exact pe 1
Decembrie 1919. Acesta a fost drumul Regimentului 15 Infanterie
»Razboieni”. Am descoperit, cu timpul, cd In campania din Bulgaria
fusese sub comanda unui locotenent care se numea Mihail Sadoveanu.
Despre campanie, locotenentul Mihail Sadoveanu, a scris o carte care ar
merita sa fie reeditata, ,,44 de zile in Bulgaria”. Dar nu mica mi-a fost
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uimirea citind ca gara din Razboieni (intre Aiud si Teius) se cheama
Razboieni deoarece acest nume i-a fost dat de Comandantul Regimentului
15 Infanterie — ,,Razboieni”. Era un moment de etapa in marsul catre
trecerea Tisei.

Regimentul a intrat din nou in foc la sfarsitul lui Iunie 1941,
bunicul meu fiind la trenul regimentar; era deja un barbat destul de in
varsta, avand in dotare o carutd cu cal. In dezastrul de la Cotul Donului,
calul si caruta l-au salvat; nu avea nevoie de benzind pentru a se Intoarce
acasd. Asa a ajuns sa fie demobilizat, sau cel putin asa credea el. Pe 8
septembrie a fost chemat la Cercul Militar; impreund cu alti camarazi
lasati la vatra, s-a prezentat ca desca batrana ce era. Toti cei care s-au
prezentat la ordin au fost imbarcati in vagoane de vite iar trenul a luat-0
catre Siberia. Ei erau prizonieri de rdzboi in vreme ce regimentul lor
intrase deja in lupte grele pe acelasi drum pe care il facuse in 1919. De
data aceasta a fost norocul meu sd mai am un bunic. Gheorghe
Movileanu, soldat batran, a reusit sd spargd, impreuna cu ceilalti
camarazi, podeaua vagonului si asa au reusit sa scape inainte de trecerea
Prutului.

Dupa campania din Tatra, Regimentul s-a intors la Piatra-Neamt
pentru a fi desfiintat iIn 1951. Fusese infiintat in 1878 si decorat pentru
Trecerea Dunarii. Toti ofiterii, subofiterii (sau aproape toti) erau din
judetul Neamt. Si toti soldatii sdi erau din Neamt. Comandantii sai,
coloneii Pirici, Calmuschi, Coroama si ceilalti au facut fatda cu onoare
incercarilor razboiului de intregire. A fost o Incercare grea, pentru ca
aveau sub comandad oameni ca necunoscutul care a crezut ca este necesar
sa taie in piatra Universitatii proba trecerii lor, platita cu sange.

Istoria acestui regiment de tdrani romani din Neamt ma justifica sa
spun ca locul acesta are multe de spus n Istoria poporului roméan. Nu pot
sa inchei fard a observa o ironie militard. Cazarma de pe strada Codrii
Cosminului, la iesirea din Piatra-Neamt, pe soseaua Bacaului se numeste
... Jozef Pilsudski, un mare militar si patriot polonez. Chiar pe Codrii
Cosminului! Nu doar pentru asta iubesc eu Piatra-Neamt, orasul copilariei
mele.



EVENIMENT

Valentin ANDREI
Prozatorul Gheorghe Schwartz, laureatul

Premiului national ,,Jon Creanga”, Opera omnia

In organizarea Centrului pentru Culturd si Arte ,,Carmen
Saeculare” Neamt, marti 1 Martie 2022, la sala ,,Calistrat Hogas” a
Consiliului Judetean Neamt, s-a desfasurat Gala Premiului national pentru
proza ,,Jon Creanga”, Opera omnia, editia a VI-
a. Proiect cultural important pe agenda de
manifestari culturale a Centrului, cu ample
ecouri In viata literara romaneasca, Premiul
»lon Creangd” este finantat de Consiliul
Judetean Neamt, fiind initiat in anul 2017 de
criticul literar Cristian Livescu.

La aceasta editie, ca presedinte al
juriului a fost desemnat scriitorul si criticul
literar Ioan Holban. Alaturi de domnia sa, 1n
procesul de jurizare au mai fost implicati
scriitorii g1 criticii literari: Emanuela Ilie,
Mircea A. Diaconu, Constantin Dram, Adrian
Dinu Rachieru, Theodor Codreanu si Cristian Livescu.

Nominalizatii Premiului national pentru proza ,,lon Creanga”, Opera
omnia, editia a VI-a, au fost stabiliti in urma unei anchete minutioase
facute de organizatori in mediile literare din tara si din Republica
Moldova. Lista i-a cuprins, in ordine alfabetica, pe Stefan Agopian, Radu
Aldulescu, Val Butnaru, Petru Cimpoesu, Nichita Danilov, Gellu Dorian,
Doina Rusti, Gheorghe Schwartz.

Finalmente, juriul a decis ca Premiul anului 2022 sa-annual fie
acordat prozatorului aradean Gheorghe Schwartz, domnia sa alaturandu-
se, astfel, celorlalti cinci laureati de pand acum: Dumitru Radu Popescu
(2017), Nicolae Breban (2018), Eugen Uricaru (2019), Dan Stanca
(2020), Gabriela Adamesteanu (2021).

In cadrul Galei Premiului national pentru prozi ,,Jon Creangi”,
Opera omnia, au transmis mesaje publice Presedintele Consiliului
Judetean Neamt, domnul Ionel Arsene, Presedintele filialei lasi a
Unuiunii Scriitorilor din Romania, domnul Cassian Maria Spiridon, si
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presedintele juriului national, scriitorul Ioan Holban, director al Teatrului
pentru copii si tineret ,,Luceafarul”, Iasi.

Un moment important al Galei I-a constituit prelegerea intitulata ,,lon
Creangd, scriitor universal, sarbatorit annual la el acasd” sustinutd de
criticul si istoricul literar Nicolae Scurtu.

De asemenea, evenimentul a mai cuprins si decernarea, in mod public,
a titlului de Cetatean de onoare al orasului Targu Neamt laureatei editiei
precedente, scriitoarea Gabriela Adamesteanu.

Premiul National pentru proza
”Ton Creanga”, Opera Omnia

Tn anul 2017, cand se implineau o suti optzeci de ani de la nasterea lui
Ion Creangd, marele clasic al literaturii romane, Consiliul Judetean Neamg
(finantator) si Centrul pentru Culturd si Arte ,,Carmen Saeculare”
(organizator) au initiat un proiect cultural de anvergura nationala: Premiul
National pentru Proza ,,Jon Creanga”, Opera Omnia.

De atunci, in fiecare an, pe 1 Martie, data oficiald de nastere a
marelui povestitor, proiectul programeaza acordarea Premiului pentru
intreaga opera in genul prozei de fictiune unui autor roman, care s-a
impus constiintei publice romanesti sau pe plan international, cu lucrari
de certa valoare si {inuta artistica, unanim apreciate de critica literara si de
marele public.

Prin instituirea acestui Premiu s-a urmarit impunerea un laureat
simetric, in genul prozei de fictiune, Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu”, care se acorda anual, din 1991, la Botosani, la 15 ianuarie
fiecare an.

In cadrul proiectului Premiul national pentru prozi ,Jon Creangi”,
Opera omnia, este prevazuta editarea unor antologii sau a unor opere
integrale din creatia laureatilor, constituindu-se astfel Seria ,,Prozatori
romani laureati ai Premiului National de proza «lon Creanga»”. Pana
acum au aparut: ,JIvan Turbinca si lapa Troiana“ (D. R. Popescu),
»~Amintiri ale celui ce pare cd am fost” (Nicolae Breban), ,,Viata altora”
(Eugen Uricaru), ,,Scara rupta “ (Dan Stanca).
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,Incerc sa ma misc intr-o lume nascocita de mine,
din lumea in care traiesc, unde personajele
vin din subiectivul meu”

Cristian LIVESCU
n dialog cu prozatorul Gheorghe Schwartz

— Spuneti-mi, mai intdi, daca ati urmarit evolutia editiilor
precedente ale Premiului national pentru proza ,, lon Creanga’, Opera
omnia, care se desfasoard anual la Piatra-Neam¢ si Humulesti — Targu
Neamt, Premiu ajuns la a sasea manifestare. Sunteti, iata, laureatul
editiei din 2022, desemnat de un juriu prezidat de criticul literar loan
Holban, un bun cunoscator al literaturii romdane actuale. Cum ati primit
vestea? Va emotionati sau intampinati cu detasare asemenea evenimente?
Ce impact a avut stirea la Arad, orasul in care locuifi?

- Sincer, Premiul a venit pe neasteptate pentru mine. Sigur ca stiam
cd exista aceastd cea mai importanta distinctic pentru opera omnia a
prozei noastre contemporane, un premiu ce ii clasicizeaza pe laureatii sai.
Eu am mai primit numeroase distinctii pentru activitatea mea literara,
Premiul Academiei (tot ,,Jon Creangd”!), doud premii pentru proza ale
Uniunii Scriitorilor, premii ale Asociatiilor de Scriitori, Marele Premiu
,Mihail Sadoveanu”, Marele Premiu ,,Liviu Rebreanu”, Premiul ,,Mihail
Sebastian” si inca altele. Si totusi n-am sperat la Premiul de la Piatra-
Neamt. Cum de cativa ani cam
aceiasi oameni jurizeaza si premiaza
aceiasli oameni, eram convins cd asa
se va intdmpla si cu Premiul National
de Proza Opera Omnia ,lon
Creangd”. Dar n-a fost asa! Minte
cine spune ca primeste cu raceald o
distinctie: sigur ca te simti mai
implinit la o asemenea veste, ca, iata,
munca ta n-a fost in zadar. Ins,
vazand in ce companie am fost plasat,
am ajuns sa fiu cu atat mai satisfacut.
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Pe de alta parte, este cu totul remarcabil si, din pacate, tot mai rar ca
o administratie locald de la noi sa investeascd si in cultura, fapt pentru
care cea din Neamt merita toate aprecierile. Asa cd le multumesc celor ce
au avut initiativa acestui eveniment si juriului care m-a ales pentru editia
din 2022. (De fapt, juriul nu m-a ales pe mine, ci proza mea.) Asadar, se
cuvine sd multumesc Consiliului Judetean Neamt, presedintelui lonel
Arsene, doamnei Carmen-Elena Nastasa, directoarea Centrului pentru
Cultura si Arte ,,Carmen Saeculare” si colaboratorilor ei, inimosului
amfitrion Valentin Andrei. Si, desigur, nu in ultimul rand, 11 multumesc
lui Ioan Holban, unul dintre cei mai atenti critici la ceea ce am scris, la fel
cum va mai multumesc Dumneavoastra, domnule Livescu, si pentru rolul
important n ctitorirea acestui Premiu.

La Arad, stirea s-a pierdut printre prioritdtile indiscutabile ale
momentului: pandemia, razboiul din Ucraina, criza economica, toate
facand viitorul imediat extrem de imprevizibil, marind temerile
populatiei. Media a scris putin, dar pe canalele de socializare au venit
foarte multe aprecieri de la prieteni, de la cunostinte si de la oameni care
ma cunosc doar din scris, din beletristica mea, din cartile stiintifice, dar si
din numeroasele mele interventii civice, asa cum a fost (si este) campania
mea pentru salvarea celui mai vechi teatru de pe teritoriul actual al
Romaniei, lasat de izbeliste de cei in drept. Prin urmare, atunci cand am
primit vestea, prima mea reactie a fost s ma intreb daca este moral sa
accept un premiu, cand In jur existd atita neliniste si ingrijorare pentru
viitorul fizic al oamenilor. Dar mi-am raspuns ca dacd am renunta la
frumos si la normalitate, am saraci lumea de umanism, iar acesta este mai
necesar ca oricand in asemenea momente de cumpana. Si mi-am spus ca
daca am renunta la frumos, nu le-am face decat jocul celor care incearca
sa reducd masele la simpla grijd pentru supravietuire. Cred, de aceea, ca
tocmai n asemenea perioade de cumpand, momentele de frumos ne pot
salva sa ramanem oameni. Si, 1atd, parca niciodatd ca acum, apar mai
multe carti, mai multi autori, mai multi pictori etc. Arta permite refugiul
cel mai sanatos.

— Va place lon Creanga? De curiozitate: cand [-ati citit prima
oara? Tinea mult la misiunea lui de junimist... A avut el vreun ecou in
scrisul dumneavoastra? Va place sa-l recititi sau il considerati
,,demodat”?

- Am citit povestile si Amintirile Tn ciclul primar, la fel ca toti copiii
din Romania. Cand vrem sa cunoastem poporul roman, cel mai simplu
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este sd-1 citim pe Creanga. Eroii lui sunt personajele ,,cele mai romanesti”
prin care ne prezentdm lumii, chipul cel mai pur al traitorului pe aceste
plaiuri. Cred ca pentru un mesaj publicitar turistic al Romaniei, ar fi
suficiente reproduceri din textele autorului nostru cu ilustratii frumos
colorate, asa cum frumos colorat este si verbul lui lon Creanga. El nareaza
intamplari, dar contine si istoria, mitologia si simbolistica caracteristica
locului, fiind mult mai mult decat reprezentarea sa comuna, aceea de
scriitor hatru si pitoresc. Creanga e profund si ezoteric, cum a demonstrat-
0 Vasile Lovinescu in Creanga si Creanga de aur, si la el totul e atat
general uman, cat si specific. Adica totul in dialogul cu ceilalti si totul de
(re)gasit doar aici.

Creangd demodat? Libertatea de gandire si de exprimare trebuie
invatatd inainte de a naste monstri. Prima etapa a acelei deveniri pare sa
fie negarea a ceea ce este Indeobste recunoscut. La fel se intampla si cu
copiii, care simt ca trebuie sa-si exprime personalitatea spundnd NU. La
fel s-a intamplat dupa 1989, cand, in numele libertatii castigate, au aparut
voci — unele notorii — care l-au repudiat pana si pe Eminescu. S-a ajuns
pana acolo incat cineva a cerut ca din toata literatura romana sa fie scos si
aruncat la cos tot ce este anterior lui Cartarescu. Apoi, pe masura ce s-au
maturizat, unii dintre cei mai aprigi ,,revolutionari” au retractat acele iesiri
infantile. Altii au ramas tot infantili.

- In ciuda pandemiei si a semnelor rdzboiului din Ucraina, afi tinut
sa fiti prezent pe 1 martie anul acesta la Gala de premiere de la Piatra
Neamy. Ce impresie v-a facut? Ce reprezinta acest premiu literar?

- Trebuie sd recunosc, spasit, cad sunt multe, foarte multe locuri
mirifice Tn Romania unde n-am fost niciodata. Pe de o parte, din pricina
mijloacelor precare de transport, pe de altd parte, Insd, fiindca toatd viata
am fost intr-o lupta permanenta cu timpul, vrand sa fac mereu mai multe
decat este omeneste posibil. Drumul de la Arad la Piatra-Neamt 1-am
parcurs in vreo optsprezece ore si asta numai pentru ca organizatorii au
fost deosebit de amabili si m-au asteptat in zori de zi cu o masina la
Pascani. Adica am petrecut mai multa vreme pe drum decat atunci cand
am zburat din Romania in China! Am venit, totusi, pentru ca mi s-a parut
de elementar bun-simt sa fiu prezent pentru a le multumi in mod direct
celor ce m-au onorat asa cum m-au onorat. In afari de aceasta, la nu
foarte multele mele vizite in Moldova, am fost mereu fascinat de caldura
cu care am fost primit. Aici trebuie sa mentionez si faptul ca am colaborat
cu trei edituri din Iasi, ca am publicat in mai multe reviste din lasi, ca
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lasul a fost printre locurile unde am gasit ecou (si) in presd, in lupta mea
pentru Teatrul Vechi din Arad, cd ma leagd vechi prietenii cu scriitorii de
aici: loan Holban, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Nicolae
Turtureanu si cati altii. La lasi am publicat mult mai multe carti decat in
Arad sau Timisoara vecini. In Moldova am fost citit, in ciuda distantei
geografice. Acum, cand scriu aceste randuri, tocmai imi sund la usa
curierul, aducadndu-mi un colet cu cartile abia iesite de sub tipar la editura
Junimea. (Unde s-au succedat anual cele opt volume din ciclul
VOCALIZELOR.) Ospitalitatea si caldura prieteniei de aici nu le-am
cunoscut-o altundeva. La fel si atmosfera culturald — de pilda, tin minte ca
data trecuta, la lasi, trecand pe langa un gard lung, strdjuind parcul, am
putut admira panouri cu prezentarea cate unui scriitor. Panourile erau
curate, niciun chip neavand mazgalite vreo ,,mustatd” sau ,,coarne”, asa
cum s-ar fi intmplat in  mod sigur
altundeva. Si la Piatra Neamt, in cele doua
zile cat am ramas acolo, am Intilnit oameni
admirabili, de la oficiali pana la colegi de
condei.

— Ati recunoscut in dese ocazii ca v-
ati creat singur destinul de scriitor, fara
dependenta de vreun cenaclu sau o grupare
literara anume. Ati debutat cu proza in
revista ,,Familia”, in 1969, apoi cu romanul
L Martorul”, in 1972. lata, au trecut cinci
decenii... Cdte romane ati publicat pana

acum?

- Am inceput sd scriu inca din ciclul primar un scenariu
pionieresc, in spiritul epocii, difuzat la statia de amplificare a Lugojului
natal. Abia prin anul patru de facultate, mai mult din plictiseala, la niste
cursuri foarte terne, am scris cateva scurte proze. De data asta, ceva s-a
coagulat Tn mine, pentru cd am folosit mai multe asemenea scrieri si in
volumele ulterioare. Dar in perioada studiilor universitare de la Cluj nu
am avut relatii cu lumea literard. Ciudat, pentru ca nu multi ani mai tarziu,
unii dintre congenerii clujeni mi-au devenit apropiati... dupa ce am
parasit Clujul. In ultimul an de facultate, am inceput si trimit scurte
povestiri la revistele bucurestene. Fara niciun raspuns.
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- E adevarat ca v-afi bazat mai mult pe prietenii literare directe,
serioase, decdt pe confrerii ocazionale? Ce prieteni devotati aveti la
activ?

- Sincer sa fiu, in naivitatea mea, nu m-am bazat decat pe mine.
Trimiteam plic dupa plic si asteptam raspuns macar la ,,Posta redactiei”.
Nimic! Declicul s-a petrecut brusc. Dupa mai multe amanari, mi-au
aparut doud scurte povestiri in octombrie 1989 la revista ,,Familia” din
Oradea (doua proze care au incdput pe o singura coloand). Dar putin mai
tarziu, un prieten din Lugoj, inginer si pictor, dar, In primul rand, om de
cultura, Gheorghe Reisz, i-a dat lui Nicolac Breban niste texte de-ale
mele. Ei erau din aceeasi generatie si se cunosteau de mult. Breban a citit
povestirile si intr-0 seara ne-am plimbat prin Lugoj timp de mai multe
ore. Am descris acea plimbare care m-a invatat mai mult despre arta
scrierii decat tot ce am citit si studiat prin scoli. Efectul a fost cd in luna
ianuarie 1970 am debutat si in ,,Romania literarda”, de data asta pe o
pagina intreagd. Acestea au fost primele mele aparitii in presa literara.
Pentru un volum, am oferit editurii Cartea Romaneasca un manuscris tot
cu proze scurte. De data asta, spre marea mea uimire si incantare, cartea a
fost acceptata si trimisa la tipar. Dar... Dar redactorul de carte, Dumitru
Tepeneag, a ramas tocmai atunci in strdinatate si volumul a fost topit.
Apoi au urmat Tezele de la Mangalia si totul a inghetat. Ce s-a intamplat
cu debutul ratat de la Cartea Romaneascd am povestit in textul
autobiografic din acest volum.

Ceva mai tarziu, au fost infiintate mai multe edituri si in tara. La
Timisoara a aparut Facla. Acolo am depus romanul ,,Martorul”. Am avut
noroc cu redactorul la care a ajuns manuscrisul, lon Nicolae Anghel.
Acesta s-a aliat cu mine si impreund am reusit sa ducem la bun sfarsit
tocmeala pe fiecare pagina. Si tot atunci am avut noroc cd buzunarul de
propuneri era incd aproape gol la noua editura. Asa cd, in ultimele zile din
1972, cartea a aparut. (A fost al doilea roman editat de Facla, primul fiind
o reeditare a lui Virgil Birau.) De aici se vede ca am pornit singur, ajutat
de hazard, de niste intersectii fericite si, cu toate zbaterile mele, imposibil
de pregatit. Doar asa am izbutit sd ies in lume.

Revenind la intrebarea anterioara, ,,cate romane am publicat?”, nu
pot spune decit ci multe. In total, pana cand scriu aceste randuri, mi-au
aparut 48 de titluri. Dintre acestea, vreo zece sunt scrise pentru cariera
universitara. Alte citeva contin proza scurtd, teatru si publicistica. Dar tot
mai raméan multe. In primul rand, cele trei cicluri finalizate: Ciclul lugojan
(patru romane), Cei o sutd (unsprezece romane) si Ciclul vocalizelor (opt
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volume pe care unii le-au incadrat printre romane, altii le-au clasificat
drept proza scurtd.) Pe langd acestea, incd vreo opt romane
»independente”.

Nu, nu am facut si nu fac parte din nicio confrerie culturala — nici
ocazionald si nici de durata. Poate si faptul ca locuiesc in vestul extrem al
Romaniei m-a ficut si nu fiu parte a niciunui grup important. Insa
probabil ca si felul meu de a fi m-a lasat sa bajbai mai mult singur prin
deasa si periculoasa jungld literard. Distanta nu m-a oprit sd leg niste
prietenii de o viatd. Dar aici trebuie sa fac o distinctie: am legat prietenii
si cu oameni din afara literaturii, marea majoritate cu preocupari culturale.
Printre literati, trebuie sd fac de asemenea o precizare: am fost sprijinit de
cateva personalitdti (nu multe...) si am legat prietenii cu cativa scriitori.
Din nou ma puneti intr-o situatie ingratd: in mod sigur voi uita cateva
nume importante! Asa cd Imi cer iardsi scuze pentru cei omisi
neintentionat!

Personalitatile carora le port o respectuoasa recunostintd au fost
Nicolae Breban, care a fost decisiv in lansarea mea, D. R. Popescu, care
m-a publicat atunci cand altundeva trebuia sa lupt pentru fiecare cuvant
tiparit, Nicolae Toiu dintre prozatori, S. Damian, Valeriu Cristea,
Laurentiu Ulici, Gheorghe Mocuta sau Valentin Tascu dintre critici,
Mihai  Dimiu, dintre  regizori.
Prieteniile s-au format direct la Arad cu
Florin Banescu si Horia Ungureanu; la
Bucuresti prin faptul ca ne-am citit
reciproc inainte de a ne Intalni fatd in
fatd, cu Alexandru Papilian si Marius
Tupan; dar locul unde s-au legat cele
mai frumoase afinitati a fost la Casa
Scriitorilor de la Neptun: acolo ne
intdlneam 1n fiecare vara intre 16 iulie
si 1 august, acolo era oaza de rai care
ne facea sd avem puterea de a
supravietui tot restul zilelor anului.
Eram acolo cu sotiile si copiii, eram
cam de aceeasi varstd, eram tineri cu totii: Eugen Uricaru, Doina Uricariu,
Grete Tartler si Stelian Tabaras, Petre Poantd si Irina Petras, Nicolae
Turtureanu, lon Mircea, Vasile Andru etc. Iatd cd ,,generatia saptezeci”,
cea atat de strivita de critica intre generatiile ,,saizeci” si ,,optzeci”, exista
cu adevarat! (,,Generatia sandvici”, dupa cum a numit-0 un alt prieten,
Mihai Sin.) Aldturi erau monstrii sacri, nume cunoscute din manualele

Editia I a Premiului, cu laureatul
Dumitru Radu Popescu (stanga)
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scolare... Dar despre atmosfera
extraordinard de la Neptun a aparut si o
carte redactatd de Ozana Cucu-Oancea:
,»Vila Scriitorilor de la Neptun nu a fost
propriu-zis nici casd de creatie si nici
casd de «odihnay», ci acel «acasa de la
mare»”. Foarte adevarat!

- Premiul literar de la Neamt
incepe sa aiba o istorie si o identitate.
Premiatii de pdna acum — Dumitru
Radu Popescu, Nicolae Breban, Eugen
Uricaru, Dan  Stanca, Gabriela
Adamesteanu — au consolidat acest
prestigiu. Fata de acest evantai, cum
vedeti proza romdneasca de azi? Ce
credeti ca aduceti nou in rutina genului
narativ?

- Cred ca putem vorbi despre o reald selectie a ceea ce este mai
viabil in literatura romana contemporana. Un sir bine articulat, pe de o
parte ,,clasicii” — Breban, D. R. Popescu (si am citit cad urmatorul ar fi fost
probabil Buzura, daca nu ar fi plecat spre cer inainte de a primi Premiul),
pe de alta parte, urmdtorul val - Uricaru, Adamesteanu si ,,cu voia
dumneavoastra, ultimul de pe listd”, Schwartz, iar Stanca facand legatura
cu coloana fara sfarsit. Eu nu cred ca genul narativ trebuie sd fie mereu
»inovat”. Este adevarat cd astdzi nu se mai compune la fel cum s-a
compus pe vremea lui Bach, c¢d nu se mai picteaza la fel ca pe vremea lui
Rembrandt, dar, sincer sa fiu, eu prefer si acum o lucrare de Bach unei
lucrari dodecafonice si admir cu mai multdi emotie un tablou de
Rembrandt decat arta nonfigurativd. La fel cum chiar ma deranjeazd un
spectacol Hamlet in care se trage cu pistolul si personajul apare pe
motocicletd. Cand i-am aratat unui confrate un volum proaspat de teatru
publicat de mine, mi-a spus ca ,,astazi nu se mai scrie asa!”. De parca ar
exista un drum ascendent pe care ar trebui sa se alinieze toti dramaturgii
disciplinati, pentru a scrie ,,asa cum trebuie scris astdzi”. Da, probabil ca
sunt conservator afirmand astfel de lucruri, dar cred ca noul poate veni
din orice interpretare a lumii a carei intelegere ramane la un dialog cu
consumatorul de artd, un dialog care, pentru a fi valid, are nevoie de un
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cod cunoscut si acceptat intre emitdtor si receptor. Multe ,,-isme” din arta
si literatura 1si au momentele de glorie, dupa care dispar.

Din motive obiective, dar si subiective, proza romaneasca are de
trecut obstacole mai mari decat lucrarile in alte limbi. Motivul obiectiv
provine, desigur, din faptul ca, spre deosebire de celelalte arte, literatura
are nevoie sa fie tradusa, Tnainte de a fi prezentata lumii, iar traducerile
costa. Motivele subiective sunt mai multe:

- lipsa unei selectii valorice pentru ceea ce este exportat,
traducerile se fac mai mult pe baza de relatii personale.

- lipsa unor agenti literari performanti, care sd stie nu numai ce se
cauta, dar care sa impuna, in primul rand, valorile.

- mizerabila diplomatie culturald. Chiar cand raspund intrebarilor
Dumneavoastra, in media fierbe un nou scandal in legatura cu cine ne va
reprezenta la Centrele Culturale Romanesti din strainatate, inclusiv in
marile capitale culturale. In 1991 am fost pregititi sase scriitori si
devenim consilieri culturali pe langa ambasadele Romaniei. Experimentul
n-a reusit, Intrucat nu am fost capabili sd spargem carapacea inchistarii
din diplomatia noastra in general.

- nu in ultimul rand, practica obstructiondrii din interior a celor ce
au sanse de afirmare in exterior. Cele cateva propuneri de scriitori romani
cu sanse la Premiul Nobel au fost sistematic dinamitate de ,,colegi” din
tard. Scriitorii, artistii In general, sunt adesea personalitati accentuate,
dupa categorisirea lui Karl Leonhard, dar de aici pana la vesnice cozerii
contraproductive este cale lunga. Acestea au dus la ierarhiile literare care
nu rezistd mai mult decat vietile autorilor. Cand am debutat eu, cu peste
cinzeci de ani in urma, cu totul alte nume se fluturau prin tara. Nume care
au disparut odatd cu persoanele respective. Si asta nu numai din motive de
obedienta politica.

Pe langa toate, atunci cand un autor izbuteste sd aiba succes si
afard, nici prin cap nu-i trece sa tragd dupa el si alti confrati cu care sa
creeze un curent puternic pentru literatura romana.

in lipsa iesirii reale in lume, literatura roméand, de fapt,
neparticipand la marea competitie, nu poate fi catalogatd nicicum.

- Critica literara a remarcat cd suntefi un prozator ,de
anduranta”, in sensul ca avefi proiectele bine organizate, pe cicluri
distincte, si ele se desfasoara pe mai multe volume §i pe... decenii de
lucru. Cam cdte ore scriefi zilnic?
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- Tn Argumentul care deschide cele opt volume de VOCALIZE
spun ca ,la fel ca un instrumentist obligat la sute de ore de game, spre a
putea ramane in forma, la fel ca un sportiv obligat la sute de ore de
antrenament pentru a putea spera la un randament adecvat In competitie,
la fel si scriitorul depune ore multe de exercitii Tnainte de a plonja in
marele roman. La fel si scriitorul ar trebui sa depuna ore multe de
exercitii inainte de a plonja in marele roman... La fel si scriitorul ar
trebui sa faca vocalize”. Desigur ca sunt zile cand alte si alte obligatii fac
imposibil un asemenea program, dar, pe cit Imi std in putintd, ma
straduiesc sd ma tin de el. Nu cred ca prozatorul are vreme sa astepte ,,sa
fie vizitat de inspiratie”! Aceasta vine sau nu vine, dar daca astepti dupa
ea, N-ai avea timp sa termini un roman ntr-o viata intreaga.

Da, desi a trebuit sd fac cu totul altceva decat sa scriu literatura
pentru a ma putea intretine eu si familia, avand peste cinzeci de ani ,,in
campul muncii”, am scris mereu. Florin Banescu a folosit o sintagma
potrivitd: noi am fost ,,scriitori de schimbul trei”. Am invidiat pe cei ce s-
au putut dedica exclusiv creatiei. Dar si asa, pentru Cei o suta am cheltuit
27 (doudzeci si sapte) de ani, doud luni si patru zile: documentarea,
elaborarea, lupta cu editurile. (Cele unsprezece volume masive au aparut
cand la o editura, cand la alta — in total la sase edituri diferite... Visez ca
ele sa fie retipdrite la o singura editurd si sunt sigur ca acest lucru se va
intdmpla: dacd nu acum, macar postmortem. Deocamdata, primul volum,
ANABASIS, ce va aparut si In versiune germana in Austria, se afla
corectat, adaugit si pregatit pentru tipar intr-o editurd romanescd, unde
speram si apard toate cele unsprezece volume. Deocamdata sti.) intre
timp, referindu-ma strict la scris, am publicat mii de articole. Intr-o
perioadd am avut, timp de sapte ani fard intrerupere, cate un material
zilnic intr-un ziar local. Unde am fost si corector, in vreme ce in restul
timpului eram profesor si decan al unei facultati de stat.)

- Cum V-a venit ideea ciclului ,,Cei O Suta”, o istorie neoficiala a
lumii, in 11 volume, constructie laborioasa, unica in felul ei, cu personaje
elaborate, gandite in epocd, de la cetatea Babilonului pdna n zilele
noastre? Ce ati dorit sa demonstrati cu aceastd naratiune-fluviu, in regim
de parabola?

- CEI O SUTA s-au nascut intr-o noapte toridd de august, cand,
tocmai trecand prin cateva momente grele, m-am fintrebat ce rost are sa
peticim mereu viata noastrd ca pe un sac carpit ce se rupe mereu
altundeva? Mi-am dat un dublu raspuns:
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1. Un cuplu zdmisleste un copil in medie la varsta de 25 de ani.
Inseamnd ci intr-un secol se nasc si tridiesc patru generatii. Intr-un
mileniu, patruzeci. lar o mie de generatii in circa 2500 de ani, socotind de
acum, cam de la caderea Babilonului. Adicd de cand lumea a inceput sa
iasd din mit si sd parcurgad un timp atestat. Deci, fiecare dintre noi
reprezintd un procent din acest lung sir neintrerupt. Cand realizezi acest
lucru, realizezi implicit ca haul istoriei (atestate) nu este nici pe departe
atat de adanc. Dar mai realizezi si faptul surpriza
ca, reprezentand un procent din istoria atestabila,
ai o alta responsabilitate fata de tine decat ai simtit
pana atunci. Dar las cartea sa se explice singura:

, Poate ca daca vorbim despre ultimele
noastre o suta de generatii si vedem cdt de adanc
patrund  acestea in timp, «distantele
incomensurabile» devin mai usor de cuprins. Si
poate ca intreaga maretie i toatd josnicia cu care
a umplut din belsug omul acest interval, poate ca
atat eroismul cdt si lasitatea, vitalitatea i
oboseala, bundtatea si cruzimea, inteligenta si
prostia in actiune, poate ca tot ce a facut el in acest ragaz ne va fi mai
apropiat. Tn fond, cele amintite nici nu apartin cartilor, ci cartile le
apartin lor. Un sir, in cazul caruia ajungi la constiinfa ca tu insuti
reprezinti un procent din el, nici nu mai este un gir nesfdarsit. Si tot ce s-a
intamplat cu ceilalti noudzeci si noud ni se pare foarte aproape. Incetul
cu incetul, «trecutul nostru» si «negura timpului» se contopesc si visul
eschatologic devine nadejdea in lumea noastra”.

2.,,CEI O SUTA reprezinta cronica nadejdii oamenilor, dar si a
celui ce a scris toate astea. Scribul a pus pe hartie viata asa cum S-a
priceput, gandurile celor despre care vorbea au devenit si gandurile lui,
faptele lor au devenit i evenimentele lui fundamentale, nemurirea lor a
devenit §i nemurirea sa. Dacd au evoluat, a evoluat si el, daca s-a regasit
el in exceptional, a devenit si exceptionalul definitoriu. Aidoma
destinului, si scribul si-a acoperit ochii: el a incercat sa uite viitorul si tot
ce a stiut ca va urma a pastrat pentru el. Afunddindu-se in adancuri,
scribul a devenit asemenea acelor addncuri, iar nesfarsitele intrebari si le
punea in soapta. Rostindu-le cu voce tare, risca sa fie neinteles de cei ce
atat de greu s-au lasat reintruchipati §i atdt de usor se reintorc in uitare.
Speranta, ca dimensiune submersa, fundamentala a intregii istorii a
omenirii, ramdne nealteratd.” Era noaptea de 15/16 august 1985.
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AGNUS DEI, ultimul volum din ciclul CEI O SUTA, a aparut in iunie
2013.

- Imaginatie (fictiune) plus biblioteca (adica documentare riguroasa)
este reteta conceptionala a majoritatii cartilor dumneavoastra. Nu puneti
prea mare pref pe memorie, in aceasta ecuatie. De ce?

- Existd o memorie directa (care se referd la ceea ce-mi aduc aminte
din trairile mele) si o memorie indirecta (care se refera la ceea ce am aflat
din diferite surse, dar nu prin simturile mele). Astfel, memoria directa
creeaza biografia fiecaruia, In vreme ce memoria indirectd transforma in
spirit propriu cunostintele dobandite.

Am Spus-o de mai multe ori ca, fara sa fiu GHEORGHE SCHWARTZ
habotnic, percep biografia mea drept un scenariu
scris de Dumnezeu, un scenariu pe care eu doar |-
am interpretat dupa puterile mele. A scrie o
autobiografie ar insemna sa-I fac concurentd lui
Dumnezeu. Ce rost ar avea? Cum Premiul
contine si angajamentul laureatului de a finaliza
o0 carte n spiritul Amintirilor din copilarie, adica >
de a compune o autobiografie, cartea pare o CE (9 2 >A

tridare fatd de ceea ce am declarat in mai multe  Agzice/>ec
randuri. Repet: eu consider ci proza, piesele de &

teatru si publicistica mea reprezintd cea mai

obiectiva autobiografie a mea.

Da, ,,Imaginatia (fictiunea) plus biblioteca (adica documentarea
riguroasa) este reteta conceptionala a cartilor” mele. Pentru cd nu vreau
sa intru in concurentd cu nimeni, incerc sd ma misc intr-o lume nascocita
de mine din lumea in care traiesc, o lume unde eu sunt creatorul si unde
personajele, venind din subiectivul meu, incearcd sa patrunda in lumea
cea mare. Dacd si Tn ce masurd reusesc aceastd intalnire cu cititorii
constituie gradul de valoare a literaturii mele.

- In care dintre romane apdrefi ca personaj, fie si episodic? Afi facut-
o intentionat sau silueta v-a scapat de sub control?

- Am tot timpul grija sd raman deasupra tablei de sah pentru a avea un
orizont cat mai larg in manuirea personajelor. Pe de alta parte, 1nsa,
fiecare autor se oglindeste in tot ceea ce scrie. In aceasta privinta, desigur,
nici eu nu pot face exceptie.
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- Aveti secvente in existenta de care avefi oroare sa va aduceti
aminte? De ce?

- Ar fi o exprimare prea des uzitatd sd spun si eu cd ma scarbeste
ipocrizia, duplicitatea, inconsecventa pe care fiecare dintre noi le
intalneste atat de des. Nimeni pe lumea asta nu e scutit de momente mai
grele 1n viata sa. Se spune cd ele dau adevarata masura a caracterului si a
abilitatilor individului. Daca e sa-mi analizez trecutul si de m-as pune in
situatia de a-l retrai, nu cred ca as proceda altfel de cum am procedat in
fiecare secventd a sa. Asta nu Inseamna ca as fi extrem de mandru pentru
tot ce am facut, insd, asa cum omenirea a dovedit — si, iata, o dovedeste si
astazi! — cd n-a invatat nimic din greselile trecutului, nici eu nu ma vad
comportandu-ma in alt mod astazi decat ieri. Asta chiar daca am facut
numeroase gafe, chiar daca imi reprosez anumite momente, chiar daca
altii au inteles in felul lor atitudinile mele dintr-un anumit comportament.
De doua lucruri sunt sigur: unu - macar in intentii nu cred sa fi gresit
vreodatd, chiar daca acele intentii nu s-au materializat intotdeauna cum as
fi vrut; si doi — desi am avut norocul sa nu trdiesc mari catastrofe, am
trecut prin atatea si a trebuit sa lupt pentru atatea, incat, daca mi s-ar oferi
posibilitatea de a o lua de la capat, as refuza diavolul fara sa ezit: pentru
aceasta ipostaza, o datd a fost destul!

- Va dovediti un asiduu cititor de istorii. Cum ,,citifi” istoria care se
desfasoara azi, sub ochii nostri? Nu pot sa nu va intreb: ce curs credeti
cd va lua lumea in viitor?

- Triind prin CEI O SUTA peste 2500 de ani, in o sutd de ipostaze,
am Invatat cd omul nu a evoluat decat tehnic. (De pilda, nimeni nu poate
pretinde, dupa atat timp, ca este mai moral decat
anticul Socrate.) Tehnic, da. Tehnic omul a ajuns
sa fie capabil sa faca posibil ceea ce se gasea doar
in imaginatia si In visurile predecesorilor. Dar el
ramane tot dependent de nevoia de securitate, de
sex st de dialogul cu eternitatea. Dezvoltarea
impetuoasd a stiintei si tehnicii seamdnda cu
caderea unui corp: pe masura ce se apropie de sol,
caderea este tot mai rapida. Astazi cunoasterea
aplicatd se dezvolta in mod exponential, iar
individul cu greu ii mai poate face fata. Asta nu
numai pentru cd progresul stiintific mareste
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implicit si posibilitatile de distrugere, ci si pentru cd suntem tot mai
dependenti de obiectele pe care le folosim fard a le mai cunoaste modul
de fabricare. Daca ar reveni In lumea noastra cineva care a lipsit chiar si
numai un deceniu, n-ar cunoaste mare parte dintre instrumentele care ne-
au intrat de atunci 1n practica zilnica. N-ar sti nici ce reprezintd, nici cum
se folosesc. Necazul este cd nici noi nu stim mult mai mult: noi ne
folosim de ,,cartea tehnica” si utilizam obiectele cum scrie acolo, iar
diviziunea tot mai strictd a muncii ne face sa nu ne mai descurcam singuri
in hatisul activitatii aparatelor. Incetul cu incetul, aparatele niscocite de
om ajung sd ne domine ele pe noi. Si nu ma refer doar la robotii
inteligenti, ci la tot ceea ce folosim uzual féra a-i intelege mecanismul de
functionare. La absurd: daca lumea s-ar autodistruge si eu as ramane
singurul supravietuitor Intr-un univers din care ar rasari alti homunculi, ar
trebui sd ma uit neputincios la ei, nefiind in stare sa le explic mai nimic
din mersul tehnic de astdzi. Nici macar un om avand cunostinte practice
n-ar izbuti mai mult. Ceea ce a putut realiza ,,un yankeu la curtea regelui
Arthur” printre noii sai contemporani, n-ar putea face astdzi printre
minunile actuale ale tehnicii.

Ce curs cred ca va urma lumea in viitor? Cred — sunt convins! — ca
energiile pe care le-am creat vor fi tinute in frau pana si de un simplu
buton. Ceea ce este deja un fapt real. Buton care poate fi apasat din
greseala, din ura ori din prostie.

Civilizatia noastra a ajuns in preajma acelui moment. Homo sapiens s-
a nascut cu foarte multe sute de mii de ani in urma, iar istoria noastra
atestata abia daca ajunge la doua mii cinci sute — patru mii de ani. Unde
sunt sutele de mii de ani? Descoperim mereu noi si noi artefacte ale unor
civilizatii uitate. Céte asemenea civilizatii? In urma noastra vor veni pe
Pamant alte si alte lumi. Pand ce va mai exista Terra locuibila.

-Suntefi specialist in psihologie, chiar cu o cariera universitara in
domeniu. Construifi sau determinafi psihologii in romanele
dumneavoastra?

- Tot Ioan Holban a remarcat cd pentru a intelege mesajele din
beletristica mea, este nevoie sd citesti Psihologia transversala, adica
celdlalt ,proiect de anduranti” (tot de Holban numit asa). In partea
autobiografica a acestui volum, explic cand si cum am ajuns la
»psihologia mea”, etapele parcurse pana ce am publicat forma finala.
»Psihologia transversald” reprezintd un concept propriu privind
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comportamentul uman al ,,individului om, liber si sanatos”, iar activitatea
personajelor mele e structuratd pe baza acestei grile.

Dar ce este psihologia transversala? Suntem obisnuiti ca, In scoala
sau in facultate, psihologia sa se predea in ordinea proceselor constitutive:
senzatiile si perceptiile, memoria, atentia, gdndirea, aptitudinile,
deprinderile etc.. La toate acestea, se adauga, de regula, “tipurile de
activitate nervoasa superioara”. Desigur, cauzele unui asemenea gen de
descompunere a intregului tin de ratiuni didactice. Insa, rezultatul este ca,
astfel, traiul individului este defalcat pana la irecognoscibil, plasandu-ne
ca in fata unei tejghele de macelarie, unde organele si muschii frumos
ambalati ne starnesc, cel mult, sucurile gastrice, facandu-ne sa uitam ca
produsele din vitrind au facut odatd parte din nigte organisme Vii.
Cumparand cotletul, ne gandim cum va arata in farfurie si nu la animalul
care a avut o culoare anume, ochii blanzi si o incapatanare specifica in a
trai.

Ajungem ca procesele psihice sd ne apard asemenea firelor subtiri
din interiorul camasii care izoleaza un cablu. Fiecare fir este responsabil
de un mesaj sau de un aspect al unui mesaj, fard a fi capabil sa
functioneze si de sine stititor. De pilda, Tn gandirea curentd, nu se pot
izola decat ipotetic ,,0 atentie” ori ,,0 memorie” si cu atdt mai putin ne
putem imagina, chiar teoretic, un proces psihic de sine statator. (Desi in
productii S.F. exista azi deja si asemenea plasmuiri, maine cine stie...)

Pentru noi, procesele psihice impreund, predominant sau distinct,
vor conlucra pentru a ne infatisa tabloul unui comportament viu. De unde
rezulta ca ,psihologia traditionald” scoate in evidentd o devenire s§i o
evolutie. Taind cablul amintit pe transversald, vom incerca sd aflam ce se
intampld intr-o anumita fractiune de timp. Dispunem de nenumarate
descrieri clinice ale comportamentului uman al bolnavilor. Psihologia
transversala se refera numai la cazurile, totusi mult mai numeroase, ale
comportamentului in starea acceptatd drept ,,normalitate”. In afari de
aceasta, este vorba doar despre comportamentele cu initiativa proprie, cu
alte cuvinte, despre actiunile individului socotit om liber. De aceea,
individul om, liber si sanatos.

1. om, fiindca doar acesta, dupa cate stim, are dialogul cu eternitatea,
precum si amintiri indirecte. (Ion i povesteste Mariei episodul pe care ea
I-a ratat din serialul indragit, dar motanul nu a fost auzit relatandu-i pisicii
pe cine a intalnit pe strada.)

2. liber, fiindca individul supus unor constrangeri mai mari decat cele
impuse in viata cotidiana de catre societate, rdspunde tot in mod impus si
la diferitii stimuli
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3. sanatos, pentru ca boala schimba perceptia si prioritatile la
raspunsurile la stimuli, boala insasi fiind un factor terorizant.

Eu m-am specializat in psihologia persoanelor cu nevoi speciale,
preponderent copii, dar psihologia transversald se ocupa de marea masa a
persoanelor adulte, apte de a-si gestiona singure viata. Psihologia
transversald este probabil una dintre ultimele incercari speculative ale
unei tendinte tot mai demonstrative acceptate in stiintd si reprezintda o
introducere in explicarea de ce fac eu acum asta si nu aia, de ce starea
mea de azi este pozitiva, iar cea de ieri, fara sa fi existat o cauza obiectiva
evidentd, a fost mult mai Intunecatd. O adancire a acestui demers s-a
materializat Tn volumele mele despre filosofia limbajului, de asemenea al
individului om, liber si sanatos.

- Spunefi undeva: ,, Psihologia transversala imparte indivizii in
oameni adamici, oameni faustici si oameni prometeici. Cred ca eu fac
parte din cea de a treia categorie.” Maleficii lumii intra §i ei in acest
marcaj speculativ? De ce va considerati un prometeic?

- Impartirea aceasta (indivizi faustici, adamici si prometeici) nu are
rezonante In eticd, din fiecare categorie putdnd face parte si spirite
samaritene si spirite ticaloase. Nu cred ca e cazul sa vorbesc aici mai mult
despre psihologia transversald, pot cel mult s adaug ca subiectul acesta a
aparut in sase editii, fiecare adaugind-0 pe cea precedenta. Ma consider
un om prometeic, adicd o persoand care se bucurd de drumul parcurs, o
persoana ce persevereaza si rezistd, indiferent de orizontul de la capatul
acestuia. Pentru omul prometeic, asa cum Il-am descris eu, tocmai
parcurgerea vietii este importanta, indiferent de cat mai are de trait. Am
invatat cd importanta este constructia, ca, transpirand, acel moment merita
sa-1 savurezi, chiar dacd nu stii cum va arata obiectul finit si ce soarta va
avea. Scopul reprezintd doar o iluzie care nu se materializeaza
intotdeauna. Doar cine se poate bucura de momentul activ este motivat sa
continue.

- Ce autori, ce lecturi v-au marcat puternic devenirea si scriitura?

- Printre multele hartii ce se aduna cu anii In casa omului, am dat de
un caiet in care, elev fiind, am notat autorii si operele preferate la acea
varsta. Aproape nimic nu mai corespunde cu ce as nota azi. Este vorba
despre raportul copil — adolescent — om matur, fiecare cu alte prioritati, cu
alte lecturi, cu alte modele si, mai ales, cu o altd experientd de viatd. Dar
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multe ori joaca un rol insemnat si intdmplarea care ne-a scos in cale o
carte anume. Totusi, existd piscuri ce nu e voie sa fie ignorate. Eu am
crescut cu marea literaturd rusd pusd la dispozitie, in anii adolescentei
mele de editura Cartea Rusd, am avut acces la colectia Clasicii literaturii
universale si la literatura germana interbelicd. Apoi am dat de scriitorii
sud-americani care au venit ca un tsunami peste noi. Cine mi-a influentat
scrisul? Cei trei mari clasici ai literaturii romane, Eminescu, Creanga si
Caragiale. Apoi, Cehov si Dostoievski. Apoi, Kafka, Jakob Wassernann si
Thomas Mann. Apoi, Marquez si Casares. Si, mai ales, Borges. Dar
fiecare lecturd mi-a daruit ceva. Nu numai celebri, cei mari. De pilda, am
mereu pe noptiera un volumas de Alvaro Menéndez Leal, despre care nu
stiu decat ca este salvadorian si cd aceasta carte a fost distinsd cu premiul
al doilea in grupa ,,schite, nuvele si povestiri” la al VIll-lea Concurs
National de Culturd ce s-a tinut in 1962 la San Salvador, dupa cum e
specificat in cuvantul redactorului cartii. Nu cunosc nimic in plus despre
Alvaro Menéndez Leal, nsd el a fost cel ce m-a convins definitiv ca
merita sa incerc sa devin scriitor.

- Cu ,, Enigmele infinite” (2014) ati deschis un nou ciclu narativ? Ce
proiecte literare avefi? La ce lucrati acum?

- Enigmele infinite (2014) au deschis ciclul ,, Vocalizelor”, iar
Jurnalul pandemic (2021) I-a inchis. Asa cum am spus, chiar in ziua cand
raspund intrebdrilor Dvs., am primit de la editura Junimea o noua editie a
Enigmelor..., asa cd astazi toate cele opt volume de VOCALIZE sunt
disponibile la aceeasi editura. Cele patru romane din ciclul lugojan au
aparut si ele la editura Eminescu. Doar CEI O SUTA, cele unsprezece
romane, au apdarut la nu mai putin de sase edituri diferite. Acum sper sa
scot un volum de proze scurte, ,, Trairile malefice”, scriu la cartea datoratd
Premiului National ,Jon Creangd” Opera Omnia si ma straduiesc sa
termin un roman pe care l-am inceput de mai multe ori, ,,Acvariul”. Poate,
de data asta, voi reusi sa-1 duc la bun sfarsit. Poate cd Dumnezeu va mai
avea rabdare cu mine si voi trece si acel hotar.
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Mihaela PETROV

Un clasic al avangardei artistice romanesti si europene,
originar din Piatra Neamt

Scurt parcurs Victor Brauner (1903-1966)

Reprezentant de seama al avangardei romanesti intre anii 1923-
1938 si membru al grupului suprarealist parizian incepand cu anul 1933,
Victor Brauner este creatorul unui univers care dezviluie multiplele
variante ale unei mitologii deopotrivd naivd si savantd, personald si
universala.

Nascut in ziua de 15 iunie 1903 la Piatra-Neamt, Victor Brauner
debuteazd pe scena avangardei romanesti in anul 1923, cand ilustreaza
volumul Restristi semnat de poetul Ilarie Voronca. In 1924, pictorul si
poetul sunt initiatorii unicului numar al revistei de orientare dadaist-
constructivsta 75HP.

Considerandu-se inventatori ai pictopoeziei, Brauner si Voronca
insistd in paginile revistei asupra caracterului sintetic al noii forme de arta
prin care imaginea si cuvintul scris urmau sd se uneasca. Sub semnul
modernismului roméanesc de la inceputul secolului XX, trecand prin
cubism, expresionism, dadaism si constructivism pentru a ajunge la
suprarealism, creatia brauneriana dintre anii 1923 si 1930 oferd intregul
spectru al etapelor pregatitoare ale unei opere dintre cele mai originale.

Tn 1933, cand Victor Brauner devine membru al grupului
suprarealist din jurul lui André Breton, marile constante ale operei sunt
deja trasate: referintele la modelul interior suprarealist, inventia, imaginile
simbolice si umorul.

Un an mai tarziu are loc prima sa expozitie personald de la Paris,
la Galeria Pierre (Pierre Loeb), unde pictorul expune lucrari realizate intre
anii 1930 si 1934. Impresionat in mod deosebit de lucrarea, sub forma de
diptic, Forta de concentrare a Domnului K. ( 1934), André Breton
semneaza prefata catalogului expozitiei.
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Force de concentration de Monsieur K.

Brauner revine un an mai tarziu la Bucuresti, unde va juca un rol
esential in evolutia creatiei de avangardd romanesti intre anii 1935 si
1938. In seria de desene intitulatd Anatomia dorintei (Anatomie du désir,
1935-1937), transpunerea in imagine a unui ,,model ideal®, hibrid care
ingemaneaza anatomia umana $i pe cea a unui ,,robot feminin“ actionat
mecanic, este reprezentarea halucinantd a unui obiect sexual absolut.
Figurilor reale, recognoscibile, le sunt adaugate elemente imprevizibile,
surprinzatoare sau anarhice, pentru a dezvalui principiul dupa care artistul
se ghideaza: totul este permis, totul este posibil...

Scopul urmarit este acela de a anula frontierele care separa realul
de ireal si cotidianul de fantastic, pentru a reflecta legile concrete dupa
care functioneaza lumea imaginarului. In 1937, tablourile de calatorie™
sunt dominate de atmosfera de vis, adesea nelinistitoare, proprie imageriei
suprarealiste. Accentul este pus pe impactul provocat de imaginea
poetica, ce va ramane o caracteristica a creatiei brauneriene.

Victor Brauner paraseste definifiv Roménia in 1938, pentru a se
stablili la Paris, unde, la scurt timp, are loc tragicul eveniment prin care
isi pierde ochiul stang, in timpul unei intalniri intre prieteni, incercand sa
impiedice o altercatie intre pictorul spaniol Oscar Dominguez si
compatriotul acestuia, Esteban Francés. De-a lungul mai multor ani,
incepand cu anul 1927, tema ochiului apare in repetate randuri in desene,
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acuarele si tablouri care anuntd
accidentul. Din anul 1938, in opera
are loc o transformare, o noua
deschidere catre ,,misterele noptii®,
catre  fantastic si  miraculos.
Cautarea poeticd a miraculosului in
lumea pe care suprarealismul o
interogheaza are ca scop
dezviluirea invizibilului. Tn seria
,himerelor sau a ,,amurgurilor®,
Breton vede una dintre cele mai
fidele ilustrari ale teoriilor sale.
Reflectdind ,,imaginea interioara®,
pictura dezvaluie un spatiu Inchis,
populat de lumea spectrald a
Hlicantropilor  nvaluiti  intr-0
atmosfera nebuloasa. ,,Uniuneca
contrariilor, simbolizatd printr-0

Naissance de la matiére

figura androgind, figura mitica a carei
reconstructie este consideratd de André Breton de prima necesitate, este
reprezentata in Nasterea materiei (Naissance de la matiere, 1940). ,,Prin
Nasterea materiei, Victor Brauner arunca o prima punte intre simbolismul
universal si propriul sdu simbolism®, scrie poetul Alain Jouffroy, prieten
si exeget al operei artistului. Plecand de la ideea ca in orice chip existda
doua fete, una Intoarsa catre exterior, cealaltd catre interior, in sculptura
Semn (Signe,1942-1945) ,,dublul®, tema care traverseaza intreaga opera
brauneriana, apare sub forma a doua capete suprapuse pentru a aminti ca ,,
ceea ce jos este la fel cu ceea ce este sus“ (Hermes Trismegistul). In
tabloul Mitotomie (Mythotomie, 1942), ,.capul dublu“ avand in mijloc
marele ochi vizionar are rolul de a accentua ,,vederea dubla“ a lucrurilor
vizibile si invizibile. In creatia lui Victor Brauner, sinteza dintre scriere
(semn) si imagine (Bild) apare ca o preocupare permanentd, criptare sau
corespondent al unei arte combinatorii care include ,,secretul” pe care
suprarealismul 1l ridica la rangul de emblema. Considerat ,,maestru al
secretului si al enigmei, pictorul este recunoscut ca unul dintre creatorii
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de seama ai miscdrii suprarealiste la Expozitia Internationald
Suprarealismul, in 1947. Tabloul autobiografic ultratablou biosensibil
(Tableau autobiographique ultratableau biosensible, 1948), un
curriculum in care sunt reunite imaginea si cuvantul scris, este povestea
unor intdmplari imaginare si reale deopotriva. ,,Brauner este un artist
«anti-artistic», un poet «anti-poetic» si un individ «anti-individualist»: un
paradox in actiune“, scrie Alain Jouffroy in monografia consacrata
pictorului, Tn anul 1959 (Alain Jouffroy, Brauner, Fall, 1959).

Tncepind cu anul 1948, an in care se desparte de grupul
suprarealist din jurul lui André Breton pentru a-si urma propriul drum,
Victor Brauner picteazd mai multe cicluri de lucrari tratdnd o tema
inspiratd din psihanaliza, ,realizarea simbolicd“. Semndtura pictorului
este insotitd de semnul infinitului, Victor o, marturie a nenumaratelor
intalniri ale Eului cu Sinele intr-o experienta extaticd dezvaluita intr-0
manierd burlescd, in care umorul si autoironia, hilarul si grotescul sunt
alaturate. Realizeazd seria de 37 de tablouri intitulata Onomatomanie,
urmatd de cea a Retractatilor, prima tratatd cu umor, cea de-a doua
dominati de tragicul existentei Eului in lume. In anii 1950, pictura lui
devine ,,un alfabet de semne* in care autoportretele imaginare, ,,portrete
de substitutie”, sunt in totalitatea lor o odd adusa fiintei ,interioare.
Brauner personifica ,,fiinta interioara“ sau ,,secreta®, angajand-o intr-o
varietate de imagini care pot fi multiplicate la infinit. Artistul confera
imaginii caracterul unui text continuu, iar privirea este condusa de la o
»figurd® la alta pentru a dezvalui multiplele fatete ale fiintei. ,,Unelte
spirituale®, tablourile oglindesc diferite stari emotionale. Pictand, artistul
se supune unei necesitdti profunde pe care o numeste ,,tropism totemic*.
La inceputul anilor 1960, el vorbeste despre o totemizare a picturii si
despre apropierea viziunii sale de cea a creatorilor anonimi, prin care
cauti si redefineasca legiturile secrete ce-l leagd pe om de Univers. In
ultima lui serie de lucrari, Mitologie si Sarbatoarea Mamelor (Mythologie
et la Féte des Meres, 1965), considerata un testament plastic al pictorului,
tablourile-obiect imbina mitologia personala cu cea universald. Reunind
marile teme care traverseaza intreaga operd brauneriand, ansamblul
lucrarilor expuse la Tnceputul anului 1966 la Galeria Alexandre lolas din
Paris asociaza autobiografia artistului si numeroasele sale intalniri cu
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alchimia, gnoza si cabala, psihanaliza si filozofia, miturile, vechi si noi,
alaturate cotidianului si fantasticului. Pictorul se stinge din viata la Paris
in ziua de 12 martie 1966, an 1n care urma sa reprezinte Franta la Bienala
de la Venetia. Considerat unul dintre reprezentantii de seama ai artei
secolului XX, Victor Brauner este omagiat in acest an intr-o ampla
retrospectiva organizata de Muzeul de Artd Moderna din Paris (24 aprilie
— 16 august 2020).

Victor Brauner — Ochiul pictorului.

Accidentul din vara anului 1938

In luna august a anului 1938, an in care pariseste Romania pentru
a se instala definitiv la Paris, Victor Brauner isi pierde ochiul stang in
timpul unei intalniri amicale, cand incercase sa aplaneze o disputa intre
doi prieteni. Rana produsd de paharul aruncat de spaniolul Oscar
Dominguez in directia compatriotului sdu Esteban Francés avea sd fie
identica aceleia dintr-un Autoportret pictat de Brauner in anul 1931: ,,in
clipa aceea am facut legatura cu portretul meu si am incetat sd mai
gandesc confuz, similitudinea ranii trezindu-ma la realitate si fixdndu-mi
pentru totdeauna acea imagine care s-a amplificat Tn mine...“, noteaza
pictorul intr-un caiet din anul 1944 (Arhiva Bibliotecii Kandinsky,
Centrul Georges Pompidou, Paris). Didier Semin atrage atentia asupra
unei fotografii realizate de Victor Brauner in timpul sejurului sdu la Paris
de la Tinceputul anilor 1930, fotografie care ,indica“ exact
locul accidentului din vara lui 1938, conform unei marturii scrise a
artistului: ,,...axa privirii mele In acel moment si cea a aparatului (merg)
direct spre numdrul 83 de pe Bulevardul Montparnasse, la locul
accidentului®, ,,casa in care locuieste Dominguez si unde a avut loc
accidentul din noaptea de 27 spre 28 august® (Didier Semin, Victor
Brauner, RMN, Editions Filipacchi, 1990).
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Tema ochiului traverseazd creatia brauneriand din 1925 pind in
1938, anul accidentului. Tn lucririle care ,,anunti“ eviscerarea ochiului,
Brauner recunoaste marca a doud evenimente pe care le considera
fundamentale, atat pentru evolutia operei, cat si pentru cea a traiectoriei
personale, pierderea ochiului si razboiul: ,,Acum cred ca pot intrevedea
foarte clar doud evenimente fundamentale in viata mea. Daca tablourile
din aceasta epoca ar fi pur si simplu descrise, nu am putea nega descrierea
extraordinard a ceea ce urma sd se intdmple. Foarte surprinzatoare este
obsesia oculard. Nu am nici un motiv de a o f{ine sub tacere, caci
coincidentele sunt prea frapante, si apoi, in toate tablourile anterioare
accidentului si razboiului, o anumita aluzie este mereu evidenta* (Arhiva
Bibliotecii Kandinsky, Centrul Georges Pompidou, Paris). Tntr-un desen
acuarelat din anul 1925, un obiect ascutit perforeaza ochiul unui personaj
desenat in manierd suprarealistd. Doi ani mai tarziu, in desenul in tus
intitulat Lumea tihnita (Le monde paisible, 1927), ochiul inlocuieste sexul
feminin, desen publicat in 1928 in revista Discontinuité initiata de Mihail
Cosma (Claude Sernet) la
Paris.  Includerea  unui
tablou realizat in 1923-
1924, reprezentand un
personaj cu ,,;ochiul
inlacrimat®, 1n seria de
lucrari cu caracter
premonitoriu  rdmane in
continuare neldmurita.
Mutilarea ochiului apare
intr-un desen (On
n’embauche pas, 1930) n
care un cap de dimensiuni ,,supranaturale* este reprezentat in chip de
Hrelicvd®. Ochiul sting este vagauna care addposteste ,,ramasitele*
civilizatiei, pusd sub semnul vitezei (accident de automobil), sau cele
lasate in urma de razboiul a cadrui premonitie apare intr-o serie de lucrari
realizate pe parcursul anilor 1930. In tabloul intitulat Peisaj mediteranean
(Paysage mediterranéen, 1932), litera D (Dominguez) apare alaturata
unei ingiruiri de semne ale unei scrieri inventate de artist, perforand

Paysage méditerranéen
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ochiul personajului aflat in prim-plan. Personajul masculin din Moartea
lunii (Mort de la lune, 1932) are ochiul stang acoperit cu o clapetd neagra.
Ochiul devine ,,autonom‘* in tabloul Poarta (La Porte, 1932) si in
acuarela Camera cu chipuri (La chambre aux visages, 1934). Intr-un
desen colorat din anul 1937, ochii sunt inlocuiti prin coarne care
,stripung® paleta pictorului. In tabloul pictat pe lemn in acelasi an,
Asupra motivului (Sur le motif, 1937), ochii pictorului aflat in fata
sevaletului sunt inlocuiti prin mari pensule. Devenitd leitmotiv, tema
ochiului este prezentd si in tabloul Adrianopole (Adrianopole ou
légérement chaude, 1937), descris astfel de artist: ,,In alt tablou, (...)
vedem Tn mijloc o stranie femeie transformandu-se intr-o masa rulanta,
prin rotilele ce-i ies din genunchi si din coate, care are in locul ochilor
niste coarne enorme®. Aceleasi coarne, asociate unui sarpe, sunt
inlocuitorii ochilor in desenul care ilustreazda Canturile lui Maldoror
(1938). Pierre Mabille publica in 1939, in revista Minotaure, articolul
intitulat ,,Ochiul pictorului, in care vorbeste despre vocatia premonitorie
a operei. In articol, coarnele care inlocuiesc ochii personajelor din desene
sl picturi sunt asociate in chip simbolic sexualitdtii si interpretarilor
freudiene privind complexul oedipian.

In 1944, pictorul reuneste toate documentele legate de pierderea
ochiului intr-un dosar, ,,Cazul Victor Brauner®, cu intentia de a-l publica.
Brauner considera eviscerarea ochiului ca fiind ,,pivotul central al
evolutiei sale®, vazand-o, in cele din urma, ca pe o eliberare. Opera anilor
premergdtori accidentului se prezintd ca o mitografie a carei orientare
tematica si evolutie plastica conduc la tragicul eveniment al eviscerarii
ochiului. Necesitatea obsesiva de a reconstitui toate elementele care aveau
o legatura cu ceea ce pictorul numeste ,,0 mare bresa ciclopica“ il
detemina sa vada in accident ,,un fapt unic in istoria picturii. Artistul
analizeaza o serie de tablouri avand ca tema ochiul pierdut in accident:
,»Va voi relata teribila i misterioasa istorie prin care mi-am pierdut ochiul
stang. Aceasta pierdere, originala si dramatica, ce este evenimentul cel
mai cutremurator din viata mea, a fost pictatd cu ani inainte ca ea sa se
intample si nu cunoastem nici un exemplu analog in istorie* (,,Le cas
Victor Brauner®, Arhiva Bibliotecii Kandinsky, Centrul Georges
Pompidou, Paris). Primele doud manuscrise aflate in dosar dezvolta ideea
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vocatiei premonitorii a operei anterioare accidentului: ,,Pentru un timp
indelungat vedem, printre elementele ce compun subiectele tablourilor si
desenelor mele, ochi (care) sunt ascunsi sau vizibili, in colturi sau pe
obiecte, atragand cateodata o curioasa atentie celui care priveste tabloul,
alteori rimanand neobservati. (...) Inlocuiti sau distrusi, zdrobiti pana la
antiteza cea mai violentd prin substituirea ochilor prin coarne, ei
constituie proba cea mai evidentd a ceea ce urma sd mi se intample mai
tarziu; Tn toate tablourile, atacul ochilor predomina“. Premonitia
accidentului este legatd de viziunea dezastrului provocat de razboi si a
oragelor in ruind. Ochii inlocuiti prin coarne si ochiul, ,,organ autonom®,
apar asociati cu uniforma militard in tabloul intitulat Ultima calatorie (Le
dernier voyage, 1937). ,,Si toate aceste tablouri din perioada anterioara
anului 1939 poarta o anumita marca a razboiului sau marca accidentului
survenit in 1938, specifica artistul in
incheierea descrierilor pe care le face
tablourilor din 1937.

In timpul realizarii Autoportretului
din anul 1931, imaginea pictata este de mai
multe ori modificatd pentru a ,,oglindi*, in
picturd, subiectivitatea creatorului sau
»modelul”“ care corespunde unei ,realitati
interioare®. Pictand Autoportretul, artistul
introduce Tn opera sa ,,principiul creator al
neasemanarii®, care corespunde refuzului
unei arte mimetice. Pictorul intervine
asupra imaginii exterioare (imaginea din
oglindd) pentru a o transforma in ,,revelatie
a interioritatii — in cazul autoportretului, o imagine cu caracter
premonitoriu. Victor Brauner urma sd vada in pierderea ochiului fizic un
sacrificiu necesar pentru Tmplinirea creatiei si, totodata, deschiderea spre
un nou fel de a vedea care-l1 conduce la o noua etapa in pictura. ,,O0
fereastra se deschide in zidul destinului. De la aceasta fereastra, prin care
Victor priveste acum lumea, toate imaginile spiritului sau se Tnalta intr-un
zbor suveran. Lumea individuald a simbolurilor si obsesiilor se reveleaza
a fi in contact cu cea pe care o credem exterioara, jocuri ale fortelor
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universale®, scrie Alain Jouffroy, autorul monografiei consacrate
artistului Tn anul 1959 (Alain Jouffroy, Brauner, Fall, 1959).

Victor Brauner — Mitologia poetului

ntalnirea cu poetul Ilarie Voronca — autor al volumului de poeme
Restristi (1923), ilustrat de Victor Brauner — si colaborarea, in 1924, la
revista 75HP, pe care cei doi o initiazd, vor marca parcursul creatiei
brauneriene. Pictopoezia, creatie comund a pictorului si a poetului, este
anuntatd si exemplificatd in paginile revistei. De-a lungul anilor,
prietenia, colabordrile cu poetii si creatiille comune vor contribui la
conturarea unei opere in care pictura si poezia se regasesc reunite. Pentru
Victor Brauner, poezia este un mod de a percepe lumea, iar creatia este
inteleasd ca un proces al cunoasterii de sine. Aventurile poetului apar ca
un lang nesférsit al faptelor imaginare prin care artistul exprima
Tn 1946, Brauner
redacteazd un text poetic
intitulat Proclamatie, care
va fi publicat in anul
urmator in catalogul
expozitiei internationale
Suprarealismul in 1947,
care a avut loc la Galeria
Maeght din Paris. Tn text,
; o 5 . artistul se declard fmparat al
Le Lion double mltUIUI personal ale carui forte sunt absolute si
confuze, feroce si melancolice. Brauner reia pasaje
din scrisorile adresate lui André Breton, pe care
pictorul le dezvolta pentru a contura tema unei mitografii personale.
Textul, marcat de umorul si autoironia caracteristice operei brauneriene,
anunta totodatd un nou ciclu de lucrari, Mitologia poetului, in care artistul
este eroul modern al unor ,intimplari legendare“. Fiecare realizare
reprezinta un ,,document autobiografic®, care dezvaluie un moment sau o
,stare” revelatoare a intamplarilor reale si imaginare. Tabloul Aceasta a
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fost povestea unui poet din Sargimegetusa (Ceci fut [ histoire d’un poéte
de Sargimegetusa, 1946) este prefigurarea parcursului urmat de poet in
trei etape succesive, culminand cu figura poetului reprezentat ca un
sacerdot. Titlul tabloului trimite la cultul dacic, denumirea localitatii
Sarmizegetusa fiind schimbata pentru a desemna un ,lacas de cult*
imaginar. Oferind jocul unei imagini in care organizarea simetrica a
figurii (profil dublu), vazuta din fatd si din profil, tabloul Izvorul (La
Source, 1946) este un ,,conglomerat® de semne si cuvinte care alatura
creatia poetica si plastica intr-un Intreg. Inspiratia este prima conditie in
procesul creator, ea avandu-si originile in ,apele profunde* ale
imaginatiei si inconstientului. Functiondnd in felul unui ,,mecanism
catapultor”, inspiratia traverseaza stadiul opozitiei dintre principiile
contrarii pentru a sfarsi prin a deschide imaginatiei drumul catre o
»culme® sau catre ,,varful ce aminteste de aspiratiile suprarealistilor, un
,curcubeu vivificator®. Uniunea dintre imagine si cuvant este prezenta si
in pictopoemele care fac parte din corespondenta adresatd lui André
Breton, ardtand puternicul atasament al pictorului fati de poet. Intr-un
desen, ,,poetul in exil“ este numit si ,,dialectician al dragostei sau
»purtator al marelui mesaj”, desenul fiind insotit de o dedicatie,
pictopoem pentru André Breton. Tn tabloul intitulat Leul dublu (, 1946),
»dubla esentd a tuturor lucrurilor este prefiguratd printr-un semn care
trimite la grafia literei, sugerand totodata ,,calitatile pe care Brauner le
atribuie poetului prin figura leonina bicefala, pasarea si sceptrul Luna-Sol.

Intre anii 1946 si 1948, Victor Brauner picteazi seria de tablouri
inchinate Poetului, figura in jurul careia traseaza coordonatele unei
mitologii personale. Poetul este eroul modern ale carui aventuri spirituale
sunt Infatisate ca fiind ,,fapte eroice®, similare celor ale unor personaje
supranaturale. Umorul se impleteste cu autoironia pentru a deveni un fel
de ,.crez al artistului®, prin care Brauner isi face cunoscute ideile privind
creatia si arta. Seria de trei tablouri intitulate Mitologia poetului
»insceneaza“ trasformarile prin care poetul trece de-a lungul parcursului
creator, (Mythologie du poéte, 1-ére, 2-éme, 3-éme naissance, 1947). In
primul tablou, nasterea are loc prin trupul unui sarpe, simbol al naturii
poetice in opera brauneriana. in tabloul Mitologia poetului, a 2-a nastere,
poetul apare incadrat intre doud divinitati protectoare sau ,,principii
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universale. ,In acest tablou putem vedea sfisierea primordiald a
conflictului simbolic prin care trece poetul, care tinde catre unificarea
exemplari a fiintei“, explica artistul. In Mitologia poetului, a 3-a nastere
(Mythologie du poete, 3-eme naissance), poetul, infatisat in chip de
Superman, este eroul inzestrat cu calitati exceptionale, Tnnoitoare. El pare
sa descinda din benzile desenate ale comics-urilor, iar sarpele, prezent
aproape intotdeauna aldturi de poet, reprezintd ,fortele regeneratoare,
creatoare. ,,Mitul poetului este mitul omului care isi cucereste libertatea.
Intreaga mea operi este o simulare a unei mitologii. Fiecare tablou este o
poveste a poetului in care omul este suprarealistul. Poetul sunt eu®,
declara Victor Brauner.

In 1947, Suprarealistul, poet si magician, este reprezentat printr-o
figurd emblematicd ce simbolizeaza ,,principiul creator®. Suprarealistul
reia figura Scamatorului din jocul de Tarot, prefigurare a literei Alef si
simbol al Intregului Univers. Tn jocul de Tarot, Scamatorul (Le Bateleur),
caruia 11 sunt atribuite cele mai Tinalte calitdti, reprezintd omul-
microcosmos, universul activ sau principiul a tot ceea ce exista. Inceputul
si sfarsitul se regdsesc reunite in simbolul alchimic, sarpele incolacit care
formeaza un mare semn al infinitului asezat pe palaria Suprarealistului.
Figura Scamatorului apare si in tabloul intitulat /ndragostitii, mesageri ai
numarului (1947) alaturi de Papesa din cartile de Tarot, pentru a
simboliza ,,uniunea contrariilor. Inscriptiile din dreapta si din stinga
tabloului reiau schema tripartitd pe care pictorul o introduce adesea in
lucrarile anilor 1940: DESTINUL corespunde TRECUTULUIL, MAGIA —
PREZENTULUI si LIBERTATEA — VIITORULUI. Triada simbolizeaza
uniunea dintre actul poetic, dragoste si libertate.

Tabloul autobiografic ultratablou biosensibil incheie, Tn 1948,
etapele anterioare in care episoadele autobiografice, reale si imaginare,
culmineaza cu trasarea planului unei fiinte umane ideale. Ansamblul, in
care imaginea si cuvantul scris sunt din nou reunite, apare ca O
»cartografie” a evenimentelor interioare/exterioare care l-au marcat pe
artist. Tabloul este un document autobiografic, iar textele, introduse in
mici cartuse, explica imaginea si/sau ii confera un nou sens. Mentiunea
adaugata in josul titlului, ,,scopul acestui document este fara scop®, atrage
atentia asupra faptului ca tabloul nu este purtatorul unui mesaj special, ci,

33

antiteze NR. 61-62/2022



mai degrabd, o trecere in revistd a etapelor dezvoltarii personalitatii
artistului, tabloul avand rolul unui curriculum imaginar transpus in
imagini. Autointitulandu-se Impdrat al regatului mitului personal,
pictorul creeaza un ,,dublu® caricaturizat. ,,Cind Brauner se reprezintd in
chip de «@mparat infinit », el nu se proclama suveran al picturii, ci al lui
insusi®, scrie Alain Jouffroy.

Tn seria Onomatomanie (1949), al cirei titlu reuneste onomastica
si mania, Victor Brauner realizeaza un numar de 37 de tablouri in care
vede exercitiul imaginat al unei autoanalize. Victor-Victoras victorios, din
seria Onomatomaniei, este ,,dublul®“ inventat de artist, micul Victor,
»flinta secretd“ sau ,,omuletul din om®, o fiintd ultrasensibila si
necunoscutd. In 1962, Victor Brauner va scrie: ,Pictura mea este
autobiografica. Eu imi povestesc viata. Viata mea este exemplara, pentru
ca e universald. Ea povesteste, totodatd, reveriile primitive Tn forma si in
timpul lor*.

Mihaela Petrov este istoric de artd. A
Tncheiat studiile doctorale cu teza, Victor Brauner,
cuvantul scris si opera plasticd, 1934-1965. Caiete si
carnete, Donatia Jacqueline Victor Brauner, Centrul
Georges Pompidou, Paris®, UNArte, 2011. Carti
publicate: Victor Brauner, cuvantul scris si opera
\-q plastica, 1934-1965 (2012); Victor Brauner,
pictopoet. Desene si acuarele (2013); Victor Brauner,
“EE vizionar  al timpurilor moderne (2014); Victor
Brauner, 1903-1966 (2016).

&
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Mircea Titus ROMANESCU
Sacru sau Profan

Expozitia de pictura Laurentiu Dimisca

Galeria ,,Lascar Vorel”, Piatra-Neamt, 15-30 ianuarie 2022

La inceput de an, maestrul Laurentiu Dimiscd ne regaleazd cu o
expozitie de exceptie. Cunoscutul spatiu al galeriei nemtene ,,Lascar
Vorel” este complet spiritualizat si are aspectul unei mici capele moderne.
Dialogul intre Sacru sau Profan este reprezentat prin asezarea unui perete
cu icoane, apropiate de icoana clasica, fatd in fatd cu peretele ocupat de o
iconografie modernd. Ambele tendinte fac parte din campul de cercetare
al artistului. El marturiseste ca interesul sdu pentru icoana bizantind a
inceput din tinerete, de cand avea 19 ani, dezvoltandu-se ulterior prin
inovarea in tehnica icoanei si in variante ale canonului, respectand
prototipul bizantin. In privinta realizarilor referitoare la tehnica si
materiale utilizate, acestea daca ar fi brevetate pentru icoane ar putea sa-i
poarte numele. Totusi, cum se impaca strictetea canonului cu maniera si
firea mereu inovatoare a artistului Dimiscd? Evenimentele din viata

e Maicii Domnului, Pogorarea Sfantului
Duh, Schimbarea la Fata, toate cuprind
elementele canonice de reprezentare dar,
desenul de vesmant (canonic), vine s se
compuna 1n cel mai modern mod cu

elementele vibrante ce reprezintd
spatiul, chiar daca acesta este
reprezentat uneori simplu, prin stratul
grila al suportului. Sa& urmdarim
reprezentarea spatiilor la Dimiscd; ma
refer in special la Schimbarea la Fata, la
reprezentarea grafica a aurei din spatele
Mantuitorului!
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Nu putem sa trecem cu vederea reprezentarea Maicii Domnului cu
Pruncul, in mai multe variante si dimensiuni, un subiect predilect al
artistului, care se joaca cu simbolistica pozitiilor personajelor, cu expresia
mainilor si a ,dulcei sarutdri”. La un moment dat, el trece de
reprezentarea canonicd a vesmantului si il trateaza, la Maica Domnului,
modern, decorativ, in genul Jugendstilului (Gustav Klimt).

Daca mergem mai departe, pe peretele opus, descoperim o arta
neingraditd de canon, raspunzand doar canoanelor artei singulare a lui
Laurentiu Dimisca. Oare arta icoanelor efectuatd de maestrii populari in
stil naiv nu mai este sacra? Aici, dacd luam definitiile DEX-ului, exista
variante explicative ale cuvantului sacru: apartinator bisericii, religiei,
sfant, Inzestrat cu har divin si multe altele dintre care se remarca intentia,
gandul cu care este realizat un lucru care devine un lucru Incércat cu har
(bun sau rau). Daca la icoana veche canonul reprezentarii era asociat cu
postul si rugaciunea, spre a conduce spre intentia cea bund, arta moderna
poate conduce oriunde. Cu atat mai mult cu cét ,,arta brutd si singulara”
doreste sa se elibereze de orice constringere canonicd sau educativa,
practic de orice influenta si sa fie cat mai libera in exprimare.

Dimiscd a marturisit, ca fiind catolic, a fost impresionat incd din
copilarie de monumental si arta vitraliului. A fost interesat de istoria
religiilor, de ,jiconografie ca un dialog cu divinitatea” si de biserica
moderna. Intradevir, peretele ,,profan” al expozitiei, panotat riguros cu
picturi de dimensiuni mari, ne conduce, ca senzatie, spre ,,sacru’.

Asa cum am spus mai sus, gandul cu care s-a lucrat se poate citi prin
senzatia ce ti-o provoaca apropierea de aceste lucrdri. Recunosc
sentimentul sincer al artistului, talentul de narator si umorul autorului,
alaturi de tehnica si stilul sau original in cadrul artei denumita ,,outsider-
art”. Remarcam variantele Rastignirii, Adam si Eva, contemporani,
precum si lucrarea, atat de ,,necanonica”, denumita Cupidon si Isus.

Toate lucrarile lui Dimisca trebuie cercetate cu multa atentie, pentru
ca este un maestru al folosirii spatiului. Este de fapt vorba de un multi-
spatiu al simbolurilor si intrebarilor ,,cu talc”. De exemplu, simbolul
inimii este pus la acelasi nivel cu simbolul crucii, primul reprezentand
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lumea profana si al doilea pe cea sacrd. Mai mult chiar, in ,,erminia”
lucrarilor lui Dimisca, conceptele de inima si iubire domind spatiul sau
creativ. Pornind de aici, artistul ne invita la un joc, sub forma unui ,,dialog
crestin”, in care semnificatii ale simbolurilor si evenimente biblice ar
putea fi schimbate.

In final, in cuvéantul siu de la vernisaj, artistul conchide: Avem de ales
intre a deveni sacri sau a ramine profani! Tn Ispita contemporand,
Dimisca ne propune o inversare a rolurilor celor care au faptuit ,,pacatul
originar”, adicad: ,,Dacd nu pacatuia Adam?”, lasandu-ne sa apreciem
singuri asupra consecintelor istorice.

Mica expozitie (18 lucrari), foarte
Unitard si de un ridicat nivel professional,
vine sa confirme incd o datd valoarea
artisticd a maestrului Laurentiu Dimisca,
artist singular, fondator si lider al
miscarii Outsider-art din Romania. Poate
ca nu este intAmplator ca acest eveniment
are loc in ianuarie 2022, la Piatra-Neamt,
dupa expozitia Bal des Figures a
fondatorului miscarii artei brute, Jean
Dubuffet (1901-1985), care a fost
deschisd pana in 18 Decembrie 2021, la
Galeria ,,Opera” din Paris.

Alaturarea poate nu este chiar intamplatoare, avand n vedere ultimii
do1 ani de restrictii de peste tot, cand nevoia de spiritualitate si eliberare
este tot mai mare. Aici si acum Arta 1si joaca rolul sau esential. Sacru sau

Profan ne propune solutii dar ne pune si intrebari, intr-un tot care pune n
valoare opera unui mare artist, contemporan cu noi.
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Geo Bogza inedit

Un poem dedicat lui Victor Brauner

Un client din Anglia, pentru care ingrijesc o colectie de carti ilustrate
si reviste ale avangardelor din Europa Centrald si de Sud-Est (in special
Ungaria, Serbia, Romania si Bulgaria), m-a anuntat ca a cumparat o parte
din mostenirea literard a lui Geo Bogza, in 2009. Din aceastd mostenire
fac parte si patru caiete cu aforisme, note, schite de text si proiecte —
revista Urmuz nr. 6 (1) —, scrisori, o parte din jurnalul autorului, toate
acestea provenind din perioada 1926-1933.

Deoarece avangarda roméneascd este una dintre specializarile mele
ca anticar, dar si fiindca am experienta ca traducator al literaturii romane
— gratie acestei activitati am si descoperit un manuscris al lui Urmuz
(publicat in: lon Pop (editor), Urmuz, Schite si nuvele aproape
futuriste, 2012) —, i-am propus clientului meu englez sa transcriu aceste
texte si sa promovez publicarea lor, de exemplu sub forma unei serii de
extrase reprezentative intr-o revista literara. Intentionez, de asemenea, sa
le public sub formd de carte in viitor. Propun cititorilor din Roménia un
poem dedicat lui Victor Brauner de catre Geo Bogza; intre paranteze
patrate, doua cuvinte de care nu sint sigur la transcriere. (Domenico
JACONO - anticar, autor, editor si traducator, Viena).
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VICTOR BRAUNER

Ochii erau plini de matasea brostii ca lacurile putrede

ochii erau ruginiti

peste ei pdianjenul veacului tezuse o pinza saracacioasa

ca intre rogojinile puscariasilor
atunci ai venit tu

ca pe niste bube ai luat ochii in
miinele tale sfinte

si vata sufletului tau i-a sters de
puroiul banalului

si buzele tale au suflat din ei cenuga
imaginilor prafuite.

Victore, tu ai primenit lumea
culorilor, care incepuse sa puta
degetele tale sint Ingeri si fruntea
un vis

si pinzele parca ti le-ai tdiat din
epiderma

atit sint impletite pe sub culori,
vinele albastrii

prin care singele tau bolnav de
viziuni

alearga speriat de lumina si de
moarte.

Stiu lumea ta cu morti i cu
paianjent

cu nicolae ilie sfiriind in flacari

cu peisaje absurde din febra visului
si a subconstientului

cu femei goale, la baie pe plaja
singelui

cu viziunile urlind ca o haita de lupi
cind culorile filflie greu ca niste
steaguri de plumb
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cind glasul tau captusit cu miracole

razbate alb cine stie din care timp

tocmai in veacul acesta pe care il incendiaza
si tu alergi prin el, cu torta ochilor
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Mai stii, Victore, burghezul acela cu gramofon si fatd de maritat,
senilul [vagorescent] cu sapca de conductor?

stii cind venea Sasa Pana in pijama

stii cind mergeam noaptea sd vinam tigri in jungla

cind eu iti filam o [fobie] sa orbesti gardistii de pe plai

sa te salute frumos ori de cite ori te-or vedea

ca pe un inger coborit expres din rai?

Apoi de cite ori in fata universului timpit
n’au rostit buzele noastre sfintul cuvint: cacat.

Si asa am mers pe spinarea fiecarui verb

stii cind am fost cersetori si cind mincam gaini

cind am fost escroci si fluieram cu stele

cind i-am spart capul lui Marcel Proust cu un bolovan
cind i-am ridicat lui Alfred Jarri un monument de singe
cind tu m-ai pictat cu tite si cind beam sifon

cind am facut revolutie printre vatmanii de la I. T.B.

si cind purtam cuvintele in buzunar ca pe niste pistoale.
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CRONICA LITERARA

Cristian LIVESCU

55 de ani de la moartea lui Tudor Arghezi
Poetica fantasmatica.
,,Miracolul lumii in miscare si innoire”

Academia Romana, impreuna cu Fundatia Nationala pentru Stiinta si
Arta si Muzeul National al Literaturii Romane, au incheiat de curand
editarea integralei operei lui Tudor Arghezi, realizare de seama (si de
impresionant efort) pentru viata culturald a tarii. Un raft intreg, incepand
Cu poezia, continudnd cu proza si publicistica (12 volume)... Dar tot a mai
ramas cate ceva pe afara... Scrisori, documente, marturii...

,,0, tu aceea de-altadata/ ce te-ai pierdut
din drumul lumii!”

Lumea literara a fost surprinsa si fascinata
totodatd, in anii din urma, de cateva detalii
documentare care 1l au protagonist pe Tudor
Arghezi (21 mai 1880-14 iulie 1967). Unul se
referd la articolele istoricului Fherenczes
Istvan ,,Arghezi/ Erghezi”, din revista
»Vatra”, 11/ 2015, febr. 4/ 2016, pe urmele lui
Constantin Popescu-Cadem, si a contributiilor
sale din revista ,,Manuscriptum”, 1978-1980, care aduc in atentie
ascendenta materna de origine maghiara a marelui poet. Era fiul lui Nae
Theodorescu (1859-1928), ,.comersant”, cu o pravilie de dulciuri pe
soseaua Kiseleff, originar din Craiova (nu din Carbunesti, cum stia
poetul), si al Rozaliei, adevarata sa mama (nu Maria, cum apare in acte), o
slujnica secuie — ajunsa in Capitala si angajata la un negustor de marfuri
coloniale, Manole Parvulescu, cu o bacanie pe Calea Victoriei. Conform
relatarii fratelui vitreg Nicolae N. Theodorescu, ofiter de cavalerie,
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identitatea mamei a fost pe deplin datd in vileag la Tnmormantarea lui Nae
Theodorescu, in 1928, cand poetul a venit insotit de o doamna in varsta,
Rozalia Arghezi, ,,pe care a prezentat-o ca fiind mama sa”. Nicolae N.
Theodorescu I-a instiintat pe Cadem (ii destdinuise acest amanunt si lui
Serban Cioculescu) ca ea 1-a nascut pe lon, ca urmare a relatiei cu Nae
Theodorescu si ca, in familia tatalui, atat fiul, cat si parintele au tinut in
discretie aceastd realitate, ca si faptul cd numele de familie Arghezi,
folosit de poet din 1904 (in revista ,,Linia dreaptd”), nu este pseudonim de
artist, ci numele real al mamei, aldturand prenumele bunicului, din partea
tatalui, Tudor. Mama nu era sdsoaicd, cum o prezenta amagitor poetul
(,,bona germana” la copii), ci de origine secuie.

Un certificat de botez a fost gasit in registrul matricol al parohiei
romano-catolice din Vlahita, Harghita, pe numele Ergezi Rozalia, n. la 26
septembrie 1859, fiind botezata la doud zile dupa nastere, tatal: Ergézi
Janos, miner secui; mama: Agoston Zsuzsanna, ambii de religie romano-
catolica. Ei au fost bunicii poetului. Rozalia si-a adus in cateva randuri
baiatul la Vlahita, unde se pare ca a invatat binisor ungureste. Ea mai are
un bdiat, Alexandru, devenit avocat, facut cu negustorul de coloniale
Manole Parvulescu, dar acesta nu a luat-o de nevasta, preferand partida cu
0 sotie Instarita.

Ceea ce complicd situatia este numele Maria, trecut in certificatul de
nastere (contrafacut) al poetului in dreptul mamei, fiind de presupus ca a
fost gasita o familie Theodorescu, in stare sa acopere imoralitatea paterna,
in conditiile in care Nae Theodorescu se casatoreste abia in 1883 cu
Anastasia (Zoe) Petrescu, beneficiind de o zestre considerabila. E stiut ca
Ion a avut o copilarie dificila, compensatd prin motocicleta pe care tatal i-
0 lua pe la 15 ani. Rozalia a murit la 3 iulie 1944, in spitalul de boli
mintale de la Balaceanca (cf. Mirel Anghel, Viata lui Tudor Arghezi,
2012, cap. ,,Mama lui Tudor Arghezi: un mister elucidat”, p. 58-79).
Serban Cioculescu mentiona faptul cd de intretinerea in spital si de
inmormantare s-ar fi ocupat cel de-al doilea fiu al ei, fratele vitreg al lui
lon Theodorescu, avocatul Alexandru Parvulescu (cf. Argheziana, Ed.
Eminescu, 1985, p. 448). E de inteles cd am rezumat un material
luxuriant.
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Un alt episod de senzatie face caz de
filul sau putin stiut, Eliazar Lotar
Theodorescu (31 ian. 1905-1969), devenit
fotograf de arta si cineast la Paris, un
obisnuit al mediillor de avangarda
interbelice, caruia Centrul Pompidou i-a
dedicat doud expozitii retrospective, prima
in 1993, iar a doua in 2017, aceasta din
urmd gazduitd la Bucuresti de Muzeul
Colectiilor de Artd si organizatd de
Muzeul National al Literaturii Roméne, in
parteneriat cu Centrul Pompidou si Galeria
Jeu de Paume, aprilie-iulie 2019. Cu acest
prilej au fost publicate un album si un volum de scrisori inedite ale
artistului, din anii 1924-1926, iar Damarice Amao, una dintre curatoarele
prezente la vernisajul din 18 aprilie 2019 si asistentd de conservare la
Pompidou, a facut referire la teza sa de doctorat in istoria artei dedicata
Iui Eli Lotar. Tatal sau in acte este Ion Nae Theodorescu, numele real al
lui Tudor Arghezi. Deprimat de moartea iubitei de adolescenta, acesta se
calugarise la manastirea Cernica, sub numele de losif, iar prin 1902, are o
legatura clandestind si pasionald cu o profesoard de stiinte naturale, cu
sase ani mai in varstd decat el, Constanta (Sonia) Zissu, mama lui Eli
Lotar. Cei doi decid ca nasterea sd aibd loc departe de tara, in Franta, la
Paris. Preocupat de soarta copilului, 1dsat cu o doica, tatal hotaraste sa-l
aducd acasi. Intr-o scrisoare din 15 septembrie 1905, citre Gala
Galaction, bunul sdu prieten, Arghezi isi aratd ingrijorarea: ,,Sa vorbim

Eliazar Lothar Theodorescu

acum despre copilul meu Eliazar, care doarme la ceasul acesta pe un brat
strdin, langd Paris... Trebuie adus In Bucuresti si crescut de mama. (Ar fi
vorba de mama Rozalia, n.) Muma lui nu e prietena mea... Am crezut
intotdeauna cd mantuirea va pleca dintre noi, si intr-o seara fard pereche
ne-am iubit 1n beteala lunii, atat de infinit, doi oameni tineri, puternici si
posedati de ideal, incat fatul acelei solemnitati nu poate fi decét o frunte
mare.”
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,,Scrisa-n visare ca o slova,/ infipta-n trunchiul meu: sacure.”

In decembrie, reuseste totusi si-1 aduci in tard. Galaction (care avea
sa-1 boteze) face colectd de la prieteni si promite sd trimitd lunar, pentru
cresterea copilului, 30 de lei. Ca sa-si asume paternitatea, Arghezi a
renuntat cateva luni mai tarziu la cdlugarie. Spre a face depasit episodul,
pleaca in Elvetia, la Manastirea Cordelierilor, unde fostului calugar i se
propune sa se converteasca la catolicism, dar oferta este evitata. Sta apoi o
perioadd la Geneva, frecventeaza cursurile Universitatii Catolice din
Freiburg — ca simplu audient, Tn lipsa bacalaureatului -, iar pentru a-si
castiga existenta, lucreaza intr-o ceasornicarie. A vrut si meargd la
Londra, invatand limba engleza, pentru ca in cursul anului 1909 sa se afle
in Italia, ficand diverse munci. In 1910 revine in tard, dupa cinci ani de
pribegie — perioada despre care avea sa spuna ca i-a adus desavarsirea ca
scriitor. De educatia lui Eliazar se va ocupa de acum indeaproape.
Casatoria oficiala (si formald) s-a produs in 1912, pentru ca baiatul sa
aibd un tatd legitim, Tnsa relatia incordata intre soti a dus la divort, doi ani
mai tarziu. Cel mic a urmat clasele scolare la Bucuresti si a avut parte de
o educatie ingrijita, la Liceul ,,Sf. Sava”, insa in 1924, la doar 19 ani,
decide sd-si ia soarta Tn maini s1 sd plece pe cont propriu la Paris, unde
doi ani mai tarziu obtine cetdtenia. Cat priveste Constanta Zissu, personaj
C are a lasat urme serioase in devenirea afectiva a poetului, datele sunt cat
se poate de vagi. Se stie cd a publicat in 1914 un volum de versuri (!),
Acuarele, si cd a murit in 1921, de bronhopneumonie. Eli Lotar va deveni
un foarte apreciat fotograf si cineast, imaginile sale din suburbia pariziana
La Villette l-au facut celebru. Simpatizant comunist, a lucrat cu regizori
mari: Luis Bufiuel (Padmant fara paine, 1933), Jean Painlevé si Jean
Renoir, fiind realizator al filmelor Tenerife, 1932 si Aubervilliers, film
selectionat la Festivalul de la Cannes (ulterior, francezii vor intitula un
parc din oriselul Aubervilliers cu numele de Eli Lotar), 1946. In ultimii
ani de viatd, va poza pentru prietenul sau, sculptorul Alberto Giacometti.
(cf. Nicoleta Dabija, MLR) Sunt amadnunte de naturd sd reconsidere, s
dea peste cap, multe exegeze consacrate.
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O alta surpriza a furnizat-o donatia unui
fond masiv de documente si manuscrise, uncle
inedite, pe care fiul poetului, Barutu T.
Arghezi (1925-2010) o facea Universitatii de
Vest ,Vasile Goldis” din Arad, prin
infiintarea Centrului de Cercetare a literaturii
argheziene, la 21 mai 2009, ziua nasterii lui
Tudor Arghezi. De acest fond s-a ocupat mai
multd vreme criticul Ion Simut. Sunt
manuscrise din perioada consideratd ,neagra”
a biografiei lui Tudor Arghezi, anii 1948-
1953. Unul dintre volume se numeste Anii
tacerii (2010), care ,aratda o altd fatd a

poetului”. Cum si de ce au fost tainuite atitea

Fotografie de familie decenii aceste texte ramédne un mister. In
1974, Barutu T. Arghezi plecase in Elvetia
pentru tratamentul medical prelungit al fiului sau. S-a stabilit la Lausanne,

impreund cu sotia sa, Doina - Melania Arghezi. Dupa 1989, a revenit in

tara, petrecand anii senectutii la Arad. A murit la varsta de 84 ani, marcat
de maladia Alzheimer. Din acest fond, Ion Simut s-a oprit, intre altele, la
un poem cu totul straniu, unde ,,ipostazele in care ii apare fiului imaginea
ravasitd a mamei (saraca si flamanda, in zdrente, cu camasa sfasiata, cu
obrazul brazdat de lacrimi) sunt legate de suferinta psihica a
dezechilibrului final al unei fiinte abandonate in momentul dureros al
ratacirilor mingii. Cosmarul este un simptom al remuscarilor fiului.
Poemul o aratd foarte clar.” (v. Amintirea obsesivd a mamei. Arghezi
aproape inedit, in ,,Cultura”, nr. 478/ 31 iulie 2014) Printre randuri,
poemul acesta fantasmatic — din cele mai dureroase ale poetului — spune
multe: ,, Te tot visez sdracd si flimanda/ Rugandu-ma cu soaptd blanda/
Ceva ce nu-mi aduc aminte ce-i./ Vii noaptea-n zdrente din mormant, de
obicei/ Cand somnul se ingdna cu trezire./, Ma cauti si ma chemi din
omenire./ $1 plangi cu lacrimi mute,/ Le vad curgand pe brazda obrazului
nevrute/ Si-ti tremurd barbia §i gura, cdci ai vrea/ Sa te silesti sa razi,
batrana mea,/ Sa nu ma intristezi./ Si totusi, treci, te-ntorci, nu vrei sa
sezi,/ Sa imi raspunzi, sa-mi povestesti/ Cum e acolo unde esti?/ Cine ti-a
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sfasiat cdmasa si prohabul rupt/ De ti se vede tata din stanga din care-am
supt?/ E si pe-acolo pisma si cersetorie/ Si nu ti se cuvine un stihar si tie,/
O-mbracaminte de naframa,/ Si ingerescul chip, sirmand mama?/ Aripi
usoare, ca de fluture pe umeri/ Si stai tot ranile sa i le numeri/ Si
chinuitele margaritare/ Cazand pe rand din gene si amare?/ Ce pot sa-ti
fac/ Durerile si-acestea sa le-mpac?// Am impartit in lume apa si pane,/ La
fecioare, la neveste, la batrane,/ Le-am Tmbracat ca-ntr-o icoana,/ Le-am
dat opincd noud de pomana,/ Catrinte, bete si obiele,/ Copilelor le-am
ingirat margele/ Si ti-am citit molitve la cruce, la ureche,/ Cu graiul vechi,
cu slovd veche,/ A cérei inganare (cu maduva strabund)/ Da rugaciunea
sufletului buna./ Si tu tot goala si desculta vii/ Si vocea ta tot oarba, ochii
tot pustii.” (Te tot visez sdraca si flamanda)

,,Tu care mi-ai schimbat cararea/ si mi-ai facut-o val de mare.”

Ei, da! Iata destule elemente pentru o biografie cu mult relief, dar si
cu ascendenta nebuloasd, demna de un mare poet rebel al secolului XX.
Putine, foarte putine din ele apar in fisa oficiald, de dictionar, a lui Tudor
Arghezi, care a stiut sa-si camufleze zonele de risc, faurindu-si imaginea
unui targovet incomod, provenit din clasa
taraneasca, trecut cu naduf si refuz prin
lumea monahald si devenit, prin talent si
forte proprii, poet de linia intdi. Putem
spune ca autorul Cuvintelor potrivite a avut
si are parte 1n posteritate de doua biografii
paralele — una de uzanta didacticd, cu
debutul in volum calculat, la 47 de ani, cu
Paraschiva, mica mosie de la Martisor,
paradisul domestic si infantil, Barutu,
Mitura, ,,Bilete de papagal”, pamfletarul de
meserie, opera imensa, fara inceput si fara
sfarsit; o alta enigmatica, cu mama Rozalia,
diaconia parasita rusinos, legatura erotica

nepotrivitd de junete, vagabondajul european, boemia prin medii obscure,
primul bdiat cu orientare homosexuald, inchisorile, pactul carlist si mai
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apoi pactul dejist, filo-germanismul, in primul razboi, anti-nazismul, in al
doilea, academicianul fara bacalaureat, o viatd cu ascunzisuri, absolut
derutanta, despre care se vorbeste marginal. Si totusi, aceasta existenta
din penumbra, aventuroasa si traitd uneori la risc, demnd de un ins
nonconformist si novator in ale literelor, domina cu obsesiile ei parte
bunad din operd, in pofida imaginii serioase, austere, ursuze, pe care
scriitorul si-a Tntocmit-o la senectute, cand e considerat ,,cel mai mare de
la Eminescu incoace”.

Am spune ca scrierile lui Arghezi permit mai multe ,,chei” de lectura,
in care temele pacatului si suferintei existentiale, sub stdpanirea unor
complexe chinuitoare — al ,bastardului”, al ,,excomunicatului”, al
ninstrainatului”, dar si al ,,refuzatului”, al ,,condamnatului” — ocupa locul
central. De aici si o multiplicare a atitudinii si a ipostazelor lirice. Pentru
prima oara in poezia noastra el impune conceptul de pacat, in acceptiunea
depasirii nesabuite a unor limite de cunoastere, dar si de ispasire a unei
vinovatii ontologice. ,,Pacatul meu adevarat/ E mult mai greu si neiertat./
Cercasem eu, cu arcul meu,/Sa te rastorn pe tine, Dumnezeu!/ Talhar de
ceruri, imi facui solia/ Sa-ti jefuiesc cu vulturii taria./ Dar eu ravnind in
taind la bunurile toate,/ Ti-am auzit cuvantul, zicand cd nu se poate.”
(Psalm) Are geniu expresiv, datorat unei inteligente extraordinare in a
activa cuvinte cu totul incomode sau dificile pentru poezie si de a-si
mistifica, prin impactul lor neobisnuit, drama profunda. Reforma sa a fost
de lunga durata, folosind poezia spre a oculta praguri supliciale de
adancime, precum ,noapte”, ,durere”, : i
,vinovatie”, ,,radacini” sau ,,vechiul trecut” i ‘
(). Arghezi este o adevarata scoala de
umbrire si agresare a sensului, de retorica
subversivd si de codificare a culpabilitatii
anxioase. Din acest punct de vedere, el este
principal precursor al esopismului, al
vorbirii codificate, cultivate cu maiestrie de
textualistii anilor ’80 din secolul trecut.
Peste tot cuvantul suferintd e dominant si
apasator — ,,suferinta mea necautata”, ,,s1 ma
muncesc din radacini §i sanger”, ,,numai

TUDOR ARGHEZ)
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suferinta cerului”, ,,ce sufar mi se pare ca-ti este de durere”, ,suferi de
vremea ce-a crescut”, ,,undele mele suferinde”, ,,s1 suferinta veche pe cea
de-acum se-ascute”. Altfel citim acum poemul Mahniri, unde putem da de
inteles unor desinente biografice voalate: ,,E trist diaconul lakint/ Si
temerile lui nu mint./ Fur si talhar intru Hristos,/ El printre frati trecu
sfiios.// Trupu-i balan, de osandit,/ Cu pravila s-a razvratit/ Si, facand
cruci, batand matanii/ Se simte starv intre jiganii.// Toti sfintii zugraviti in
tindd/ Cu acuarela suferinda,/ Ai cinului monahicesc,/ Scrutandu-l, 1l
dispretuiesc.// Caci pe cand schivnicii cu totii/ Se pedepsesc amar, ca
hotii,/ Cu post uscat si ascultare,/ Jertfind in Saptamana Mare,// La el,
aznoapte, in chilie,/ A-ntarziat o fata vie,/ Cu sanii tari, cu coapsa fina/ De
alautd florentind.// Si Dumnezeu, ce vede toate,/ In zori, la cinci si
jumadtate,/ Pandind, sa iasa, prin perdea,/ O a vazut din cer pre ea.”

De remarcat cuvintele ,,tari” cu care poetul se victimizeaza: ,fur si
talhar”, ,,0sandit”, ,starv intre jiganii”, ,,dispret”, ,pedeapsd”, dar si
ochiul intelegator al lui Dumnezeu, martor discret (si indulgent) al
pacatului. Numele lakint vine din mitolg. Yakinthos, erou spartan din
cultul lui Apollo, care moare ,ranit de soartd”. Nu e deloc utilizat 1n
lumea ecleziala, ca botez de cdlugir. Mai apeldm la o secventd din arta
disimularii: ,,Mai mult, tu nu vei mai vedea/ Nimic, nici cer, nici flori./ S-
au prafuit din zarea ta,/ Ca niste nori./ Nici zare nu vei mai avea./ Nici
ochi cu care s-o masori/ In geamuri prin perdea./ De-acum striini méana
ta/ iti va sedea deoparte,/ Ca un condei, pe undeva,/ Alaturea de-0 carte./
Si ochii tai, de gura ta,/ Vor trece mai departe,/ Decat un nufar de o stea./
Orbit-a viata si, cu ea,/ Si cantecul si luna./ Si unda-n care stralucea/ S-a
stins pe totdeauna.// Tu pentru vecie nu vei mai fi,/ Si-ai fost, ma-ntreb,
vreodata?/ Pustiul ma invalui,/ Cand sub un plop mi se trezi/ Tot dorul de-
altadatal/ Durerea mi se pierde-n fum,/ Tot cautand un vreasc de rost/
Intr-aste drumuri fara drum,/ In care toate doar au fost,/ Si nu mai sunt
acum.” (Doliu) E vorba de un poem de despartire, aluziv si impovarat de
regrete. ,,Perdeaua” prin care priveste Dumnezeu trimite la poemul cu
Iakint, cu care Doliu se inrudeste. E de urmarit aceasta lirica fantasmatica
a lui Arghezi. Mama reald si amanta de la Cernica rdman motivele
constante ale unei poetici méanate de melancolii, care evita spovada
explicita, In favoarea unei estetici mestesugite a cuvantului. Macedonski
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I-a soptit la ureche festa Iui Mallarmé in poezie, adica: ,sa cedezi
totdeauna initiativa cuvintelor”.

,»,S1 tarmii-mi cresc n jur cat noaptea,/
pe cat talazul mi se-ntinde”

Arghezi descopera de timpuriu mistica sufletului ca realitate
esentiald, ca partener de suferinta si de dialog, prelungind in modernitate
nostalgia idealitatii insotitoare, venita dinspre mostenirea romantica. Inca
in Agate negre (1904) exersa cota vizionara a acestei adeveriri divine care
meritd contemplati si interogata: ,,Si cum sufletul se pierde/ Intr-un lin
paiejenis/ Ce se leagana piezis/ Sa-1 mangaie si dezmierde...”; ,,...Pe suflet
piatra tumulard/ Pentru vecie sa {i-1 fringa”. Referintele devin numeroase
in Cuvinte potrivite (1927), unde sunt activate marturii de comunicare
pentru un eul aflat in anevoin{a, care Imbraca
straiele omului de rand, slabit, umilit de
indoieli, coplesit de spinii durerosi ai
existentei: ,,Sufletul nostru, subred si sarac”
(Muntele maslinilor), ,,Sufletului nostru
bucuros de moarte” (Niciodata toamna),
,Deschide-mi-te, suflet, prin sapte ochi de
suflet” (Nehotarare), ,,Sufletul meu, deschis

ca sapte cupe” (Psalm); ,,Sufletul meu 1si mai
aduce-aminte,/ Si-acum si nencetat, de ce-a
trecut,/ De un trecut ce mi-e necunoscut./ Dar
ale carui sfinte oseminte// S-au asezat in mine far' sa stiu...” (Arheologie),
,Fereastra sufletului zavorata bine” (Morgenstimmung); ,,Mi-e sufletul
bolnav de raie/ $i pan’ la sange se mangaie/ Cu ghiarele-i de corb” (Pe
ploaie), ,,ca un suflet de pripas” (Duhovniceasca), ,,Tot sufletu-i un clopot
migcat in vant pe toarte...” ,,Sunati in amintire, voi, suflete, pe rand...”
,»Cand sufletele toate de tot vor fi tacut...” (Voci), ,,...mi-ai pus pe suflet
fruntea/ si-ai luat ntr-insul locul mumii” (Psalmul de taind); ,,Poteca de
suflete sesul strabate.” (Inscriptie pe biblie) etc. Omul si sufletul se
impreuneaza in poezie, sufletul fiind martor si insotitor al destinului.
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Puterea sufletului s-ar vadi prin scoaterea fiintei din insingurare, din
precaritate, din ratacire, ca s-o reintegreze izbavitor mediului
transcendent, atunci cand legaturile sunt in restriste. Dar pentru asta e
nevoie de reinventarea modului de a dialoga, de refacere a contactului sau
corespondentei cu mecanismul launtric in ,,intdlnirea” sa cu miracolul, cu
absolutul, si aici Arghezi — napastuitul, ,,pacatosul”, oropsitul,
,blestematul”, ,odrasla vie-a crimei tuturor” (!) — se dovedeste un
reformator exceptional. Cand existenta se cufunda in taina, devine cinic si
agresiv: ,,Biciul rabdat se-ntoarce in cuvinte/ Si izbaveste-ncet pedepsitor/
Odrasla vie-a crimei tuturor.” (Testament), unde e de studiat ce vrea sa
spund crima tuturor, razbunata prin cuvant? A urmat coborarea in infern,
cu Flori de mucigai (1931). Poetul se simte mereu in lume si in afara ei, in
vizionarul de sclipire al cuvantului, care 1i da curaj sa inainteze in dialog,
sa transfigureze suferinta, cu nostalgia armoniei depline. Sufletul devine
mijlocitorul acestei ndzuinti spirituale spre Tnalt si el se desteaptd prin
cuvant, prin cantec §i prin moarte, cele trei ,,chemari” orfice, vadind
»setea nepotolitd de tot ce se afla dincolo, proprie firilor surghiunite”
(Baudelaire). Modernitatea si-a insusit aceasta experientd, iar Arghezi e
un argument generos: a aflat si deprins idiomul Intunecatei Unitati.
Ramane de studiat orfismul poeziei sale.

Intr-un experiment pe care il ficeam cu mai multi ani in urma,
aplicand o grilda generativd de analizd poemului arghezian
Morgenstimmung, rezulta ca textul integral deriva dintr-0 propozitie care
capata amploare: Tu ai cantat in mine (reductie a primului vers: ,, Tu ti-ai
strecurat cantecul in mine”), in care fiecare constituent isi dezvolta
paradigma sa simbolica. Tu — oaspetele de nicaieri, Dumnezeu, sufletul,
iubita? concepte ale tainei launtrice — ,,cu degetul tau cel mic”, ,,intreaga
ta fapturd”, ,.cu tunetul se prabusira si norii”, ,,vijelia aduse cocorii/
Albinele, frunzele...”,/ ai cantat — cu sensul activant, de interventie, de
insufletire, de manifestare, ,,cantand”, ,,cantecul”, ,,in vant”, ,intra sa
sape”, ,,ca o lavanda sonord”/ in mine, captivul, claustratul, izolatul,
,,zavoratul” — ,.eu”, ,.cladirea toatd”, ,,au sarit zavoarele”, ,,manastirea mi-
a ramas descuiatda”, ,jincaperea universului inchis”. Ce sa fie aceasta
prezentd autoritard care se instituie ca entitate deplind, in stare sa
cutremure fiinta, s-0 transforme, s-0 renoveze? Este Dumnezeu, care
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misca cerul si il revarsa peste lume, facand-o sa-si descuie zavoarele? Sa
fie oare sufletul, care vine de departe, visandu-si exilul in fiinta

 OsEREsR e pamanteand? Sau  poate  silueta
fulgurantd a iubitei, care umple spatiul
de mireasma tainica si har supranatural?
Aici ne surprinde cu totul poeticitatea
argheziand, in tinuta complexd a
simbolului, care coboard metafizicul
din Tnalturi, 7l face tangibil, impregnat
in fibra realului, si da a ripi de speranta
muritorilor ndpastuiti. IncAt finalul
poemului, unul al fuziunii, al
impreundrii §i comuniunii extatice, il
citim ca pe un triumf al fortei spirituale
si vizionare (ceea ce se vede dincolo):
,Tu te-ai dumicat cu mine vaporos/
Nedespartiti in bolti./ Eu veneam de
sus, tu veneai de jos./ Tu soseai din
vieti, eu veneam din morti.” Nivelurile simbolice pe care le promoveaza
textul (bolti, viatd, moarte) admit intalnirea in inefabil, in ,,cantec”, in
parfum, starea de miracol care da masura acestei poezii cu fantasme, ce
vrea sa steargd hotarele intre ,,afard” si ,,induntrul” fiintei, in asteptarea
fiorului divin. Poet al modernitatii, Arghezi nutreste o necurmata
remuscare dupd legaturi trainice cu transcendenta, cu divinul, in care
prezenta devine absentd, iar absenta stare aievea. Poezia este ardere de
sine si investire a vietii in idealitate. Si iarasi intervine lectia lui

v

Baudelaire: ,,Vaporizare si centralizare a eului. Asta e totul!”

,Pustia vremii, strabatuta/ de soimi, de scrum si de nisip”

Arghezi si-a divulgat in putine ocazii secretele scrisului. Intr-o
destainuire de raritate, din piscul senectufii, pe care i-o Iincredinta
istoricului literar Gheorghe Bulgar, in 1958, el face cateva consideratii de
mare actualitate despre destinul cuvintelor in poezie, unde nu atat migala
de slefuitor e pusd in valoare, ci situarea expresiei poetice in camp ideatic
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si estetic. Frumosul este suveranul acestei ,,munci” proteice, de iscodire si
inovare: ,,Poezia cea mai cdutatd construieste imagini si metafore
imprevizibile din cuvinte comune, asezate in vecindtati unice. Poezia
pune putine probleme de vocabular, dar infinite de organizare noud a
cuvintelor care iau asupra lor intelesuri si lumini noi, innobilate de
vibratia sensibilitatii autorului, ca sa le trimita in lume drept mesageri ai
tulburarii de o clipa. Poetul, acolo unde omul obisnuit nu vede nimic,
retine miracolul lumii in miscare si innoire. Relatiile complexe din lumea
in care se misca cheama 1n minte legaturi noi intre cuvinte. Adaosul de
nuante in cuprinsul cuvintelor vechi oglindeste fata noud a spiritului,
iltreaza metaforic straturi invizibile de afectivitate... Aici insa ameninta o
primejdie. Céci intr-0 vreme a tuturor vitezelor astronomice, scriitorul, in
loc sd se concentreze, punand in fiecare frazd miez ca sd atingd mai
repede tinta, este mai degraba atras catre diludri i lungimi de exprimare,
criticabile, fiind inutile. Umflarea stricd iremediabil scrisul. Lucrarea
poetica e o victorie asupra rezistentei cuvintelor si asupra tendintei catre
difuziuni, cdrora ar fi bine si li se aplice spiritul critic si autocritic... In
toatd munca scriitorului e, mai ales, necesara constrangerea. Frumusetea
limbii nu poate fi apdrata si nu poate fi sporita fard o munca supravegeata
si fard exercitiul darz al gustului estetic. A crea din cuvinte o lume de idei
si de simtiri noi echivaleaza cu a indlta si innobila limba poporului. Dar
jocul minor al cuvintelor conventionale nu va rezista niciodata timpului,
care cerne, cerne peste noi, peste inchipuirea si ambifia contemporanilor,
valorile adevarate si le aseaza la locul cuvenit... Expresia poetica
inovatoare si incdrcatd cu noi valori metaforice, trebuie sd rascumpere
pacostea gunoaielor lexicale, acest balast -~

ucigator al intentiei... S-a statornicit de la ;
Homer ca scriitorul reprezinta excelenta
artisticd a limbii. E o sarcind grea, dar de
noblete... Adevaratele castiguri ale expresiei
poetice stau in densitate, exactitate si culoare.
Versul cioplit o datd, de doua ori, de o sutd de
ori trebuie sa vina in lume ca o vestire noua, ca
un strigat de triumf si de eliberare. Detest aerul
de publicitate si de permanenta poetica in presa
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a celor care versifica facil pe teme de circumstanta... Viata poetului, ca si
viata creatorilor din alte domenii, este plind de avanturi si de zadarnicii.
El ia cuvintele, le impleteste si din imperecherea lor poate iesi matase sau
franghie. Datoria lui de constiintd e sa teasd numai matase si sa dea in
lume numai lucru Tmplinit, care sa bucure si sa inalte.” (Din interviul dat
lui Gh. Bulgar, in 1958, publicat in Suplimentul literar si artistic al
,.Scanteil tineretului”, nr. 45/ 216, din 10 nov. 1985; textul inedit merita
inclus intr-unul din volumele de publicistica.)

Ceea ce surprinde in acest discurs despre poeticitate este accentul pus
pe noutate, pe spiritul novator si reformator (,,organizarea noua a
cuvintelor”, ,,miracolul lumii in miscare si innoire”, ,legaturi noi intre
cuvinte”, ,,fata noua a spiritului”, ,,a crea din cuvinte o lume de idei si de
simtiri noi”, ,,expresia poeticad inovatoare §i Incarcatd cu noi valori
metaforice”, ,,ca o vestire noud”), care trebuie sa anime neincetat fronda
scriitorului, detasatd traditiei. Poetul executd un act explorativ in
nstraturile invizibile de afectivitate” (!), traversand astfel stari de gratie,
de apropiere cu absolutul. Pentru Arghezi, materialul lingvistic vine
mereu la intalnirea cu puterea emotivd a ecourilor launtrice i de aici
puterea lui de a inova. De altfel, e de observat modul in care poetul a stiut
sa abata atentia de la surghiunul personal ,,in nedesavarsire”, la experienta
cuvantului, trecut prin suferintd, pe calea de a construi vizionarul.

| ARGHEZI ARGHEZI
f OPERE OPERE

1. Versuri I1. Versuri

ACADEMIA ROMANA

univers enciclopedic
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INEDIT

Ion Mircea catre Aurel Dumitrascu: ,,Versul fiintei
tale a rasunat de atatea ori sub acoperisul meu!*
25.12.[19]83

lubite poet,

Mi-e cu neputintd sa trec in celdlalt an si-n celalalt infern fara sa-ti
scriu.

Iti cer indurare si intelegere pentru ticerea mea, pentru ceea ce putea
trece drept tacere. In fapt, versul fiintei tale a rasunat de atdtea ori sub
acoperisul meu intr-o singura apa, incat te pot rosti astazi — fara a Incerca
sd ma disculp — cd m-am simtit in toatd aceastd vreme intr-o permanenta
comuniune cu tine, desi intr-o unilaterald comuniune in aparenta. Cu
poemele tale, splendide — mai cu seama la o a doua lectura — nu cred sa
pot face ceva la ,, Transilvania::*, din nefericire.

Astept cartea ta, alte si alte poeme.

Te-am recomandat, cu un prilej, Centrului de Biografii de la
Cambridge. Nu-mi pot ierta ca am facut, totusi, atdt de putin pentru un
poet, pentru un prieten cu aurul in apelativ.

Iti sarutam falangele
Cu Nilul si Gangele,
Ingerii s te aiba in paza,
lon Mircea,

Scrisoare inedita din Arhiva ,,Aurel Dumitrascu®
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Radu CERNATESCU

Sadoveanu s1 fantoma locului etern

,Jarba rea din holde piara”

In 1934, cand Sadoveanu publici romanul Noptile de Sanziene,
masoneria romana era in plin proces de unificare a celor doud mari loji
traditionale ale ei: M.L.N.R. si Marele Orient al Romaniei. Combdtuta de
unii si criticatd de multi, federalizarea a fost privitd de lojele
conservatoare ca o incercare de indigenizare a semitismului si de
promovare a comunismului, doud marote care polarizau deja viata politica
a Romaniei interbelice si fadceau mai actual ca oricand sloganul iorghist,
atat de prizat de ultranationalisti: ,,Romania roméanilor, numai romanilor
si tuturor romanilor™. Vizut ca o ,,oficina sionistd”, sediul recent
infiintatului M.O.R., din str. Lipscani nr. 24, a fost devastat de studentii
cuzisti, in decembrie 1929. Vociferdrile publice si acuzele aduse de
cripto-iudaism si de kominternism au dus la o luare de pozitie din partea
M.O.R., clarificdri care mai mult au pus paie pe foc decat au limpezit:
,»Da, avem aldturi de noi si evrei, dar evrei nascuti si crescuti in pamant
romanesc, cu aceleasi sentimente ca $i noi, evrei cu cari am urmat aceleasi
scoli, cu cari am Tmpartasit aceleasi emotii si aceleasi bucurii, evrei cari
indeplinesc aceleasi obligatii cdtre tara ca si noi, cari ascultd si se supun
acelorasi legi, cari au purtat aceiasi ranitd In spinare si au stat in fata
mortii pe campul de cinste cot la cot cu noi. Da, avem printre noi evrei
cinstiti, intelectuali, calificati si unii si altii cu suficiente atestate de buni
roman”?.

In pregitirea unificarii dintre M.O.R. si ER
M.L.N.R. (factiunea Sadoveanu), ratificatd abia M.SADOVEANU :
in aprilie 1934, Sadoveanu a scris, din calitatea NOPTILE DE § ANZIEN"E
sa de Pro Mare Maestru al M.L.N.R. si de :
Presedinte al Federatiei Lojilor Simbolice
Scotiene, un roman ,cu cheie”, un text cu
profunzimi si simboluri menit sd arate ,,fratilor”
nationalisti drumul cel drept. Asa a aparut in
chiar anul federalizarii, in 1934, Noptile de _
Sanziene, romanul din care G. Calinescu nu a m EDITURA
vizut decit un topos primitiv ce ar apartine unei ML R
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Scitii pecenege: ,,Scriitorul continud a analiza conceptul unei Scitii
absolute, al unei Scitii mai degraba decat al unei Getii, fiindca golul
infatisat de Moldova e o portiune din enormul gol asiat si fondul etnic
pluteste in indeterminatie. Eroul cartii este poporul peceneg [sic!],
individualizat intr-un salas de falsi tigani. Fara indoiala, infiltratia cumana
si peceneagd e destul de istorica, insa conditiile penetratiei sunt asa de
nebuloase, incat scriitorul poate sd pastreze ceata preistoricd. Tiganii, fie
si pecenegi, avand sufletul cetelor migratoare, eroul ideal al cartii raimane
un soi de Uvar, care 1n loc sa se infunde in candoarea arctica, se ascunde
in codri”™.

In opinia noastra, romanul lui Sadoveanu este despre cu totul altceva
si mult mai mult decét o ratacire prin ,,ceata preistoricd”. Se vorbeste n
Noptile de Sanziene despre toleranta, despre alteritate si, mai ales, despre
masonism. Nu Inteleg cum niciun exeget sadovenian nu a observat ca la
vechea curte boiereasca din proximitatea Codrului Borzii se aduna nu
personaje, ci reprezentanti ai mai multor etnii, o lume cosmopolita ce
traieste intr-o armonie idilicd, aproape samanatorista, si tuturor, ,,la botez,
li se rosteste urarea de toti cunoscuta: Sa traiesti cat Codrul Borzii™.

Un ,,Codru al Borzii” care se cere inteles ca topos magic, un loc aflat
la liziera dintre sacrum si profanum, acolo unde istoria se intdlneste cu
ancestralul si ,,masindriile” modernitatii cu un spirit al locului ce traieste
afara din timp. Acest genius loci este personajul principal al romanului si
el vorbeste prin ,,murmurul frunzelor” si prin ,,limbajul fiarelor” despre
ddinuirea unui popor aflat pe drumul de praf si pulbere al multor popoare
migratoare.

Tn Codrul Borzii il aflam pe ,,vechiul razes” Sofronie Leca, ,,blond ca
cea mai mare parte dintre moldoveni™, acesta coabitand pasnic cu Zeidel
Abramovici, crasmarul overei, cu padurarul Peceneaga, ori cu ,tiganul
lingurar” Marandache, ultimii doi fiind ,,coboratori din vechi pecenegi”ﬁ.

Venetic este si boierul Lupu Mavrocosti, proprietarul, padurii, cel
care recunoaste deschis cd sub numele sau grecesc se ascunde un neam ce
vine ,,din Asia, nu din Elada”. Personajul Mavrocosti este poate cel mai
bun exemplu, in precizarea autorul, ca ,,acest pamant al Moldovei are
proprietatea de a amesteca, de a preface si a nivela complect toate
stolurile de pasaj [toate popoarele migratoare — n.n.]”’. O ,nivelare” care
s-a produs sub aripile acestui spirit tutelar care a facut din datind lege si
din vesnicie un timp prezent. Unde e Scitia pecenegilor prin care se
pierdea divinul critic?... Inainte insa de a vedea cui se adreseaz tot acest
discurs mistic despre dainuire si sincretism etnic, sd cobordm 1In
subteranele simbolice ale romanului, pentru a intelege cum si de ce
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Padurea Borzii ajunge personaj central in roman, ca un spirit omniscient
si protector al locului. Si nu la urma, ...nivelator al tuturor etniilor ,,de
pasaj”.

Intra in scena un magar vorbitor, poleit cu aur

Constructia romanului s-a dorit a fi una circularda, ca pentru a ne
atrage intr-un timp ciclic, fara de inceput si fara de sfarsit. Actiunca
incepe pe 24 iunie, sfirsindu-se la aceeasi datad, un an mai tarziu,
subliniindu-i acestei zile insemnitatea simbolica: ,,In noaptea ceea a
Sfantului Ion de vara se schimba crugul cerului dupa porunca cea prea
inalta si soarele incepe sd deie indarat. De aceea, In zodie e zugravit la
vremea asta semnul racului. La miezul noptii a rdnduit Dumnezeu un
rastimp de liniste, cand stau in cumpana toate stihiile, si cerurile si stelele
si vanturile, dupa care dintr-odata toate purced in scadere...

Tn acel ceas al cumpenei, Dumnezeu a oranduit pace intre toate
animalele, jiganiile si paserile. Le da si lumina intelegerii pentru acel
restimp, ca s griiasca intocmai aga cum griiesc oamenii”™.

Tntr-un alt roman, cu vadite punti conotative, Mircea Eliade adauga,
cu referire la aceeasi noapte de Sanziene: ,,Unii spun ca in noaptea
aceasta, exact la miezul noptii, se deschid cerurile. Nu prea inteleg cum s-
ar putea deschide, dar asa se spune: ca in noaptea de Sanziene se deschid
cerurile. Dar probabil ca se deschid numai pentru cei care stiu cum sa le
priveascé”g. In cele ce urmeaza vom invita sa privim cerurile prin ochii
unui mason care stia ca sub adstratul cultic crestin al zilei dedicate nasterii
Sfantului loan Botezatorul (Sanctus dies lohannis) se ascund relicte
pagane si ca acum, la 24 iunie, ,,Jocuitorii cei noi ai pdmantului [afld] de
la cet vechi ca vrdjile au putere asupra oamenilor si asupra lucrurilor, asa
cum au si stihiile™.

Intai de toate, ziua de nastere a primului profet al lumii crestine, Ioan
Botezatorul, notatd cu post in calendarul crestin, aminteste cd in
antichitatea tarzie termenul de profet echivala cu cel de mag din cultele de
mistere. O spune Apuleius Tn Asinus aureus, II, 28, acolo unde magarul
vorbitor povesteste cum un propheta egiptean, nu un magis, a inviat un
om din morti cu ajutorul unor descantece si a doud plante de leac
(propitiatus herbulam)*. Am amintit de acest roman al lui Apuleius doar
fiindca textul initiatic al autorului latin ne pare cheia de boltd pe care se
articuleaza multe din subteranele conotative ale romanului sadovenian...
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O nunta intdmplata intr-o zi de post

In opinia multor lingvisti, lexemul Sanziene ar fi o corupteld a
sintagmei crestine Sanctus dies lohannis. Mult mai corecta si mai aproape
de legile firesti ale lingvisticii ne pare observatia lui Mircea Eliade, din
De la Zalmoxis la Genghis-Han (1970), cum ca sintagma care da titlul
romanului sadovenian ar fi o contragere din Sancta Diana, cunoscandu-se
intermediarul San-Diana/ Sfdnta luna. O ipoteza pe care vom incerca sa o
motivdm cosmic, cu cateva observatii ce provin dinspre ocultism. Privind
cerul si misterele lui, vom observa ca pe 21 iunie, la solstitiul de vara,
soarele pare cd se opreste in loc din miscarea lui aparentd pe cercul
zodiacal (sol+sisto=solstitium), iar luna il ajunge din urma si intra in
aceeasi casi cu el. In limbaj mitologic, are loc clasica unio mystica dintre
soare si regina lui celestd, sora lui, o nuntire iteratd de toate cultele de
mistere si fixatd de mitul isiac. Nuntirea se considera consumatd abia
dupa prima noapte cu ,,luna neagra”, cand luna dadea nastere unui ,,crai
nou” — Horus, in mitul isiac. Aceasta zi cu lunad noua de dupa solstitiul de
vard era numitd de vechii greci noumenia si consideratd de atenieni
inceputul Anului Nou. Ziua era declaratd nelucratoare si consacratd lui
Hekate si lui Apollo Noumenios, fiind consemnatd ca o zi a magiei si a
plantelor de leac. La ea se refera pasajul din Iliada despre vrdjitoarea
Circe, cea care 11 cere lui Ulise ca, in schimbul eliberarii, s coboare in
lumea lui Hades si a temutei Persefona pentru a consulta spiritual lui
Tiresias. In ipostaza sa de erou solar, Ulise revine de pe tirAmul lui
zophos pe insula lui Circe, acolo ,,unde este casa lunii si locul de oprire al
soarelui” (XII, 3-4).

Referitor la ,,casa lunii”, se cere consemnatd o observare a lui
Apuleius din mai sus amintitul roman initiatic, Asinus aureus (XI, 1-2),
care precizeaza ca Hekate nu era decat unul din multele nume sub care
luna, regina caeli, a fost adorata de omul arhaic: ,,0, regina a cerului, fie
ca esti binefacatoarea Ceres, mama si nascocitoarea granelor, cea care,
bucuroasad ca ti-ai regasit fiica, pe Proserpina, ai invdtat pe oameni sa
inlocuiascd ghinda, o hrand salbatica, cu alimente mai placute, si care
locuiesti pe ogoarele arate de la Eleusis; fie ca esti cereasca Venus, care
de la inceputurile lumii ai unit printr-o iubire eterna barbatul cu femeia si
ai inmultit neamul omenesc, fiind acum venerata in templele de pe insula
Paphos; fie cd esti sora zeului Phoebus, cea care a alinat cu medicina ei
durerile omului muncitor, o arta venerata acum la Efes; fie ca esti terbila
Proserpina, cea care ai puterea, cu cele trei fete ale tale (triformi facie, ca
0 trimitere la triplicem Hekate — n.n.), sa opresti vrajile si sa alungi
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spiritele ce ratacesc prin paduri, tinandu- le departe de oameni in
maruntaiele pamantului, o artd veneratd in multe feluri; tu, care luminezi
intreg pamantul cu lumina ta blandd; tu, care hranesti semintele
pamantului cu roua ta, dandu-le lumina ta schimbatoare in functie de
apropierea ta de soare: prin orice nume ori forma imi e permisa invocarea
ta, ma rog tie sa pui capat suferintelor si deznadejdii mele, si izbaveste-ma

de prea indelungatul meu nenoroc...”*?,

Zeita cu multe chipuri si misterul din jurul ei

Apuleius a fost initiat in Marile Mistere si declarat de contemporanii
sdi taumaturg si magician. Din pricina renumelui de vrajitor, lui Apuleius
I-a fost atribuit In epoca medievala un ierbar medicinal, Herbarium Apulei
Platonici (c. 1481), intaiul ierbar in care sunt ilustrate plantele de leac.
Dincolo de participarea ,,reginei cerului” la magia cu plante de leac,
lamentatia lui Apuleius ne mai releva ceva. Ca luna a fost considerata de
cei vechi mai mult decat o zeita, ea a figurat Intregul mister care anima
lumea. Platon I-a numit in Philebus, psyché késmou/ anima mundi/
sufletul lumii, pentru a defini spiritul ce anima toate corpurile si sustine
toate misterele ceresti. Din aceastd perspectiva filosofica, soarele si luna
ajung sa fie in viziunea lui Platon, cel din Legile, X (896e8-9),
exemplificarea cea mai exacta a unui suflet divin ce ,,conduce si locuieste
(diokotisan kai enoikoiisan: 896d10)” intregul univers.

Din teodiceea lui Platon, teoria despre corpurile ceresti, care nu ar fi
decat fiinte vii, ghidate prin intelepciune de un suflet bun si suprem, va
trece In cosmologia lui Aristotel (cel din De caelo, 292a). De unde,
anatemizata de crestinism, va sfarsi in clarobscurul tratatelor de ocultism,
devenind aici baza viziunii despre spiritele planetelor. E vorba de spiritele
care pastreazd nealteratd magia ,reginei cerului”’, ele ludnd parte
nemijlocitd la riturile apotropaice si la vraji. In De occulta philosophia
(1533) a lut Agrippa, de pilda, se precizeaza ca: ,,Lumea, cerurile, stelele,
elementele, toate au un suflet cu care produc suflet in [corpurile]
inferioare si amestecate. Toate au, asa cum am spus in cartea anterioara,
un spirit care, prin mijlocirea sufletului, este atasat corpului [celest] [...]

Prin urmare, este evident ca sufletele celeste de care am vorbit mai
sus au ratiune; caci chiar dacd lucrarile universale ale sufletelor conspird
impotriva ordinii perpetue, este necesar ca ele s fie guvernate nu de
intamplare, ci de ra‘giune”13.
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Acest ,,suflet rational” al lumii, prin Phdnomenologie des Geistes a
lui Hegel, se va preschimba intr-un ,,spirit al lumii (Weltgeist/ spiritus
mundi)” vazut nu ca o fiinta transcendenta, de consistenta lui Dumnezeu,
ci ca o motivatie si un imbold de a filosofa pe marginea istoriei si a
misterelor ei. Din fenomenologia lui Hegel, spiritul lumii trece la Herder
ca ,,spiritual popoarelor (Volksgeist)”, devenind un fel de meta-concept ce
defineste si simbolizeazd specificitatea unui popor. Volksgeist-ul lui
Herder aminteste de acel genius loci al antichitatii, spiritul care delimita
calitatea intangibila, mistica si sacrala a unui loc. Cu genius loci, pneuma
capata localizare si devine un spirit al unui loc clar delimitat, al unui
topos investit cu dimensiune eternd, si unde eternitatea devine
transmisibila in numele lui. Aceastd voce a ddinuirii ne spune ca in
centrul oricdrui loc existd un mister, in el toate alteritdtile se dizolva si
vocile stramosilor capdta accente de religiozitate si devin comandament.

Despre padurea ca ,,maretie a vietii” si despre un anume drept al ei

In romanul lui Sadoveanu, spiritul locului se identificd cu Codrul
Borzii, pddurea miraculoasa despre care razesul Sofronie Leca, neaparat
el, spune sibilinic cd are ,,un drept al ei”: ,,Ce intelege Leca — clarifica
Sadoveanu, punand intrebari — prin dreptul Borzei? Are in consideratie
aceste legaturi multiple si delicate Intre generatii? intre oameni si lucruri?
Intre toate si ceea ce numesc oamenii de rind Dumnezeu? Intr-adevir, si
Mavrocosti considera cu aprehensiune crescandd primejdia care se
apropia de acea frumuseta, de acea maretie a vietii, de acel paradis al
fratilor nostri mai mici™*.

Magia padurii seculare este simbolizata in roman nu doar de noaptea
cand se deschid cerurile, dar si de vrdjitoarea Maranda, cea care ,,c-0
buruiand descantata”, culeasa ,,din padurea cea mare”, stie a obloji
suferintele trupului si poate alina suspinul inimii. In mod necesar,
vrdjitoarea se inchind la Maica Domnului, identificatd de unele traditii
autohtone cu astrul noptii, Maica Domnului fiind doar un substitute
crestin al ,,reginei cerului” cu multe nume, printre care si Hekate, zeita
magiei si dubletul grecesc al lu Isis. Nu pot fi de acord cu opinia lui M.
Ciubotaru, ca padurea Borzii ar fi ,transfigurarea literara a unor
experiente cinegetice foarte concrete”. Ea este la Sadoveanu mai mult
decat atat.

Codrul Borzii este un topos magic ce nu incape in hotarele unei
geografii reale. Ca o dovada, stau preumblarile cinegetice sadoveniene,
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care se faceau in lumea reald in marea Padure Bordea a Vasluiului, cu
care Codrul Borza se inrudeste doar prin maretie si efect cinegetic. Pe
aici, scriitorul umbla insotit de dr. Corneliu Gancevici si de padurarul de
la cantonul Ofileanu, din Padurea Borosestilor. Putini stiu cd doctorul
Gancevici a fost militant de dreapta, el candidand in 1935 la sefia
Centrului Studentesc Legionar de la Facultatea de Medicina din Iasi, cand
a fost Invins de candidatul cuzistilor, doctorul Serban Milcoveanu. De la
dr. Gancevici, Sadoveanu putea sd afle povestea lui Zelea Codreanu,
datata martie 1919, despre Padurea Dobrina, transformata de povestirea
Capitanului 1n simbol al rezistentei nationale in fata destelenirii bolsevice.

Doua paduri si un singur genius loci

,In primavara anului 1919, iati-ne adunati intr-o dupi-amiazi in
padurea Dobrina care sta de straja pe inaltimile din jurul Husului. Cine?
Un grup de vreo 20 elevi de liceu din cursul superior. A 6-a, a 7-a, a 8-a.
Convocasem pe acesti tineri camarazi, pentru a discuta cu ei o problema
grava, desi viata noastra abia Inmugurea. Ce facem dacd vin bolsevicii
peste noi? Parerea mea, asupra careia au cazut si ceilalti de acord, era
aceasta: dacd armata bolsevica va trece Nistrul si apoi Prutul, ajungand sa
incalce si locurile noastre, noi sa nu ne supunem, ci sa ne retragem cu totii
in padure Tnarmati. Aici sa organizam un centru de actiune si de rezistenta
romaneasca, si prin lovituri date cu maiestrie sa zdruncindm inamicul, sa
mentinem o stare de spirit de neaplecare, si sd intretinem o scanteie de
nadejde in mijlocul masei romanesti din sate si orase. Am depus cu totii
jurdmant in mijlocul padurii seculare. Era aceastd padure un colt al acelui
vestit codru al Tigheciului, pe cardrile caruia, in decursul istoriei
Moldovei, multi dusmani isi gasisera moartea”>,

Daca acceptam ca Sadoveanu a avut in vedere aceasta poveste despre
rezistenta la destelenire prin simbolul unei paduri seculare, atunci vom
intelege si care a fost adevaratul adrisant al romanului sau. Ar fi vorba de
aripa conservatoare din interiorul M.L.N.R., cea care s-a opus
federalizarii masoneriei autohtone pe motiv de pierdere a identitdtii prin
iudaizare fortata si comunism. Reprezentantul acestui current a fost
Suveranul Mare Comandor al Romaniei Jean Pangal, nascut la Nisa, in
1895, in jurul caruia s-a coagulat toata rezistenta la unire a masoneriei
autohtone. Pangal a fost un apropiat al lui Constantin Argetoianu,
politicianul agrar ales Mare Patron ad vitam de M.L.N.R. Dincolo insa de
relatia cu liderul conservator, Pangal a avut legaturi si cu extrema dreapta,
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incercand chiar o racolare a lui Zelea Codreanu in vederea instaurarii unui
guvern compus de masoni si elemente nationaliste. Vorbim de acea
margine a politicii romanesti care s-a autointitulat ,,chirurgul cancerului
national evreiesc”. Este cea care l-a numit pe Sadoveanu ,,Bourul
Moldovei, umflat de paie si... poate chiar circumcis”. Ei 1 se adreseaza
Sadoveanu — ,Jidoveanu” cu aceastd scriere polisemica, incercand o
impacare la umbra aceluiasi genius loci, spiritul national care poate sa
prefaca si sd niveleze ,.toate stolurile de pasaj”.

Pecenegii de langa noi

Tn contextul acestei zavistii balcanice ce a dus la ruptura M.L.N.R.,
obsesia scitd din romanul lui Sadoveanu, observatd si imputatd de
Calinescu, poate functiona si ca o trimitere a romancierului la originile
alogene ale Capitanului, cunoscut fiind faptul ca padurean/ codrean/
zelinsky traduce, in fapt, tocmai etnonimul de peceneg... Raméanand in
imaginarul viciat de realitatea imediatd, francezul Jean Pangal poate fi si
el present Tn romanul lui Sadoveanu, ca arhetipul personajului Bernard,
francezul care lucreazd in Romania la taierea unei paduri seculare si la
destelenirea unui simbol. Focul de arma tras asupra lui, menit sa il sperie,
ne aratd ca acolo unde banul devine dumnezeu, individual ajunge un trist
cadavru al visului sau de succes. Nu la urma, trebuie observate inca o data
neputintele lui Calinescu in cazul romanelor ,,cu cheie”. Asa cum este si
acest roman care, dincolo de pietre si huiduieli, merita o speciala atentie si
o necesara lectura reparatorie.

1 N. lorga apud C.Z. Codreanu, Pentru legionari, Sibiu, 1936, p.10.

2 ,,Buletinul informativ extern si intern al Marelui Orient al Romaniei”, (Bucuresti), nr. 2/ mai
1930, p. 24-25.

3 G. Calinescu, ,,M. Sadoveanu”, in Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
Fundatia Regala pentru Literatura si Artd, Bucuresti, 1941, p. 545-561.

4 M. Sadoveanu, Noprile de Sanziene, in ,,Opere”, vol. 12, E.S.P.L.A., Bucuresti, 1958, p. 403.

5 idem, p. 416.

6 idem, p. 417.

7 ibidem.

8 idem, p. 430.

9 M. Eliade, Noaptea de Sanziene, in ed. Univers Enciclopedic, 1999, p. 3.

10 M. Sadoveanu, in op. cit., p. 438.

11 cf. L. Apuleius, Metamorphoses, London, W. Heinemann, 1922, p. 92.

12 idem, p. 540-542.

13 H.C. Agrippa, De oc. phil., I, 56-57, [Coloniae], 1533, p. 201-202.

14 M. Sadoveanu, op. cit., p. 467.

15 C.Z. Codreanu, op. cit., p. 3.
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Dosar de pandemie

,»Au loc redefiniri a ceea ce Tnseamna conceptul de
expozitie” este de parere Mimi Revencu, artist plastic

— In ce mod ai fost afectata in creatie
de situatia speciala in care ne-am aflat, prin
instaurarea starii de urgentd? Cum s-a
schimbat munca in atelier si planurile de
expozitie, pe timp de pandemie?

— Anul 2020 a debutat pentru mine cu
o vanzare la licitatie, la Artprice. Nimic nu
prevestea ca urmeaza odioasa pandemie, cu
tot ceea ce a adus ea, la pachet. Ritmul meu de
lucru n atelier nu s-a schimbat insa prea mult.
Mi-am luat un ragaz pentru a evalua situatia si
pentru a analiza ce-mi doresc sa fac in aceasta
perioadd ce se anunta confuza, nedefinita.
Raspunsul nu a Intarziat sa apara, am stiut ca voi picta In continuare, ca si
cum nu s-a schimbat ceva. Arta mea e mirabilistd, eu nu pot sa lucrez
decat daca am o stare de spirit bund, care e si amprenta ce ramane pe o
lucrare sau alta, la final.

— Cum te-ai adaptat situatiei nou create?

— Am stiut cd urmeazd o perioada dificila in care vom vedea
redefiniri a ceea ce Inseamna conceptul de expozitie si de aceea am
inceputsd ma concentrez pe o activitate mai intensa in mediul on line.
Primul an de pandemie l-am incheiat cu participarea la o expozitie de
grup, organizata de The International Association of Visual Artists IAVA,
asociatie din care fac si eu parte. Trebuie spus ca Asociatia Internationala
a Artistilor Plastici, acreditatd de UNESCO, cu sediul principal la
Florenta (Italia),organizeazd anual o expozitie reprezentativa de grup.
Anii de pandemie au determinat organizatorii ca aceste manifestari sa se
desfasoare on line.

— Cat de exigenta este selectia la 0 asemenea expozitie?

— Dupd ce au primit 872 de propuneri de la artisti plastici din
intreaga lume, a fost selectat un grup de 64 de artisti profesionisti din 25
de tari, cum ar fi :Romania, Belgia, Franta, Germania, Italia, Spania,
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Africa de Sud, Israel, Marea Britanie, Bahamas, Mexic, Argentina,
Brazilia, Venezuela, Panama, Puerto Rico, Columbia, Chile si SUA,
printre altele. ,,Propunerile artistilor se incadreaza in diferite subcategorii
estetice, reflectdnd intensitatea subiectului n diferite  moduri de
exprimare. De la reprezentdri umane semnificative, sinele si virusul, pana
la fragmente de realitati subiective, peisaje dislocate din eco-sistemele
lumii si reprezentdri non-obiective, oferda amestecuri vizuale ale creatiei
momentului.” — este opinia doamnei Erika Ivacson. PH. D., curatorul
expozitiei. Anul 2020 s-a incheiat si cu foarte multe vanzari, precum si cu
un CERTIFICAT pentru merite artistice, din partea juriului din
Luxembourg, Art Prize. Si cu noi planuri pentru anul urmator.

— Activitati 1n tara?

— Printre cele mai importante evenimente ale inceputului fiecarui
an se afla si cel al omagierii poetului nostru national Mihai Eminescu.
Anul 2021 a finceput pentru mine cu expozitia de grup Universul
Eminescu, editia a 16-a, organizata de Fundatia Nationala ,,Niste Tarani”,-
fondata de scriitorul Dinu Sararu si Galeria Contrast din Bucuresti. Acest
eveniment este sustinut de Uniunea Artistilor Plastici din Romania
(UAPR), reprezentatda de domnul vicepresedinte Gheorghe Dican, de
Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Romania, de Grupul Contrast, prin
domnul Sorin Mihailescu, si nu in ultimul rand de catre Fundatia ,,C. M.
IMAGO?” al carei presedinte, domnul Cornel Miftode, a organizat cateva
tabere de creatie artisticd Portret, iar o parte dintre artistii de atunci au
fost prezenti si de aceastd data .

— Ce a urmat?

— Dupa un interviu 1n revista “Contemporary Art Curator
Magazine™ , Tn anul 2021, am participat la "Emerging Scene-Art Prize
Dubai"”, unde am ajuns pe lista scurta, selectata fiind de Tina McGonaglll
si  Rebia  Naim, curatoarele
evenimentului, si astfel arta mea a
putut fi vazutd pe timpul verii, pe
reteaua Elevision din Dubai si Abu
Dhabi. Elevision este una dintre cele
mai mari retele din regiune, cu peste
1.200 de ecrane, raspandite in 300
de turnuri rezidentiale si de afaceri,
precum si alte repere-cheie din
Dubai si Abu Dhabi.

! https://www _.contemporaryartcuratormagazine.com/collectors-vision-international-art-
award/mimi-revencu)
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De asemenea, Rebia Naim este art curator si a fondat Emerging
Scene, in 2011 - o platforma care promoveaza intens munca artistilor
vizuali, emergen{i in formate inovatoare, prin crearea de evenimente-
concept, in parteneriat cu galerii de artd de prestigiu, institutii culturale,
spatii publice si private. Emerging Scene a incheiat un parteneriat cu
Elevision pentru a crea prima Galerie de Arta Digitala, pentru a promova
lucrarile artistilor locali si internationali. Tina McGonagill este curator si
consultant de artd contemporand, iIn SUA, Europa, Orientul Mijlociu si
India.

— Deducem lesne ca prezenta in acest context international a
constituit un succes personal de exceptie. Sa continuam...

— In toamna, unele lucrari ale mele au facut parte din expozitia
internationala de grup "HELP II", organizata de The International
Association of Visual Artists IAVA si altele au putut fi vazute la “Tokyo
International Art Fair”-2021.

— Asadar, la Tpkyo!

— Legat de acest important targ de arta, curatorul Gena Sasaki
Johns a declarat pentru https:// streetartnews.net/: ,,Suntem foarte
incantati s ne intoarcem la Tokyo si sa deschidem portile unuia dintre
cele mai mari $i mai bune targuri de artd din oras” $i mai departe:.
»Calitatea operelor de artd este exceptionald, artisti si galerii atent
selectionati din toatd Europa, Statele Unite, Australia si Japonia, umpland
evenimentul cu vitalitate si culoare.”” ,,Next Spring”, una dintre lucrarile
mele care au participat la Targul International de Arta de la Tokyo, a fost
publicatd in revista ,,Spot light Magazin”, a fundatiei din care fac si eu
parte, “Circle Foundation for the Arts”, cu sediul la Lyon (Franta).

— Proiecte?

— In anul 2022 arta mea va
aparea 1n “Contemporary Art of
Excellence Book”, Volume A\
Investable Artists 2022 by GAA
Publishing, album care va vedea lumina
tiparului in luna iunie. Doar 50 de artisti
internationali sunt selectati aici 1In
fiecare an. Am aplicat si pentru alte
proiecte, dar pentru care incd nu am un
raspuns. Si sd nu uitam ca anul abia
Tncepe.
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CONEXIUNI

Drd. Georgiana Madalina MARIUTAC

Ctitori s1 ctitorii bisericesti din cuprinsul
tinutului Roman, in secolul al X1X-lea (1)

Ctitorul si ctitoria reprezintda concepte complexe, care nu pot fi
explicate, astdzi, prin termeni sinonimi care sd reflecte cu adevarat
semnificatia lor. Termeni echivalenti, dar aproximativi, sunt considerati,
pentru ctitor, cei de intemeietor, fondator, iar pentru ctitorie, se folosesc
cei de asezamant, institutie, biserica, manastire, constructie.

Definitiile cel mai simple, oferite astdzi de dictionarele explicative,
aratd o origine slavond a termenilor si precizeaza sensuri apropiate ale
acestora: ctitorul, drept intemeietor, fondator al unei institutii, asociatii
sau, mai ales, biserici, iar ctitoria, ca bisericd, manastire, institutie etc.
intemeiatd de un ctitor. Accentul se pune, in mod clar, pe semnificatia
religioasa a ctitoriei si a actului ctitoririi.

Asadar, fondatorul purta numele de ctitor. Acelasi termen era utilizat
pentru cei care inzestrau ulterior lacasul de cult, sau il restaurau. Ctitor
putea fi oricine 1si permitea acest lucru: persoane fizice, barbati si femei,
dar si persoane juridice: comunititi, asociatii si chiar asezimintele®.
Eforturi de tipologizare au impartit ctitorii intre cei de fapt si de drept®.
Ctitorii de fapt, ,marii ctitori”, erau cei care veneau cu initiativa si
sustineau financiar construirea si inzestrarea unui edificiu religios, in timp
ce ctitorii de drept erau reprezentati de membrii familiei ctitorului, cei
care nu se implicau financiar in ctitorirea efectiva a lacasului de cult®, un
fel de ctitori ,,prin aliantd”. O alta categorie era reprezentatd de ctitorii

! Gheorghe Cront, Dreptul de ctitorie in Tara Romdneascd si Moldova. Constituirea si

natura juridica a fundatiilor din evul mediu, n ,,Studii si Materiale de Istorie Medie”,

vol. IV, Editura Academiei Republicii Populare Roméne, 1996, p. 82.

? Diana Esanu, Daniile si ctitoriile femeilor din familiile domnesti in Moldova

Medievala. O incercare de tipologizare, n ,,Buletinul Cercurilor Stiintifice Studentesti”,

|3\Ir. 17-18, 2011-2012, Universitatea ,,1 Decembrie 1918 Alba Iulia, Alba Iulia, p.49.
Ibidem.
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secundari, cei care 1si aduceau contributia la inzestrare, renovare, pictura
religioasd a léca§ului1.

Dorinta de a efectua un act caritabil prin sustinerea financiard a
construirii unei institutii publice dateaza mult Tnhainte de Evul Mediu.
Crestinismul a dezvoltat aceasta practicd a investitiei publice sub forma
filantropiei, ca un dar catre Dumnezeu, in speranta unei mantuiri viitoare
a ctitorului si a familiei acestuia’. Cu radicini in Vechiul si Noul
Testament practica ofrandelor aduse divinitdtii reprezenta una dintre
modalitdtile cele mai importante care contribuiau la salvarea sufletului
credinciosului.

O ctitorie, in opinia istoricului Stefan Gorovei3, era menita sa
invesniceascd numele omului medieval, iar biserica devenea cea mai
nimeritd constructie care sa asigure ctitorului si familiei sale viata
vesnica. Ctitorirea certifica starea sociald a ctitorului si familiei sale si
reprezenta, in acelasi timp, un garant al obligatiilor acestuia fatd de
ctitoria sa. Ctitoria, la randul ei, isi asuma obligatii fata de cel care a
intemeiat-o. Dreptul de ctitorie in Tarile Romane indeplineste aproape

s 4 ‘ < aceleasi prevederi ca si cele stabilite
/J de canoanele si legile bizantine®.

Statutul de ctitor era extrem de
respectat. Drepturile, privilegiile,
dar si obligatiile ctitorului erau
stabilite prin typica, un fel de carte
,ctitoriceasca” °>, care reglementa
desfasurarea liturghiei, disciplina
religioasd, acordarea drepturilor

onorifice, situatia materiald si

Hrisov de intarire a proprietatii financiars a locasului de cult
> l

" Ibidem.

2 Anna Adashinskaya, Ktetor: Practices of Ecclesiastic Foundation, Sponsorship, and
Patronage in Late Byzantium and Balkan Slavic Countries, Central European University.
Department of Medievel Studies, Budapest, Hungary, pp. 2-3.

3 Stefan S. Gorovei, Puterea. Ctitorii si genealogii, in ,,Anuarul Muzeului Bucovinei”,
XLV, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare” Suceava, 2018, p. 78.

* Gheorghe Cront, op. cit., p. 88.

> Igor Sava, Domeniul mandstiresc in Tara Moldovei in a doua jumdtate a secolului al
XIV-lea - secolul al XVI-lea, Editura Pontos, Chisindu, 2012, p.59.
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solicitdrile ctitoriei si ale patrimoniului acesteia, in principal.

Sociologi, istorici sau juristi, precum: Henri H. Stahl L Stefan
Gorovei?, Gheorghe Cront®, Valentin Georgescu®*, Maria Magdalena
Székely®, Igor Sava® au definit aceste privilegii si obligatii: ctitorul
primea distinctii onorifice (numele lui era inscris pe placile si pietrele
comemorative); avea dreptul la tablou votiv, alaturi de familie, dupa caz;
numele ctitorului era trecut in pomelnic si mentionat la sfantul jertfelnic;
ctitorul si urmasii aveau loc rezervat pentru rugiciune, iar ramasitele
pamantesti erau pastrate in lacasul de cult ctitorit; ctitorului i se oferea
asistentd spirituala si i se faceau slujbe speciale, atat in timpul vietii, cat si
dupa; avea dreptul de administrare a ctitoriei si de a alege conducatorii
acesteia; ctitorii puteau fi gazduiti si intretinuti in biserica sau manastire
in imprejurari mai grele. Dreptul de ctitorie nu se stingea si era mostenit
de urmasi. Celui care nu-si Indeplinea obligatiile fata de lacasul intemeiat,
,raului ctitor”, i se putea, insa, retrage calitatea’.

Odata cu privilegiile, ctitorii trebuiau sa indeplineasca si obligatii fata
de lacasul intemeiat. Cele mai importante erau legate, desigur, de
sustinerea financiard si inzestrarea cu cele necesare: vase, vesminte,
obiecte si carti de cult.

In perioada feudala roméneasca, persoanele care se aflau in pozitia de
a sustine financiar si material constructia unui lacas de cult se bucurau de
prestigiu public deosebit. Dacd actul ctitoririi rdmanea indeosebi un
privilegiu al voievozilor, boierii nu se puteau ridica la un rang echivalent
decat daca sustineau si ei o ctitorie®. Mantuirea prin Tntemeierea unui
lacas de cult acorda claselor superioare aura harului divin devenind,
astfel, una dintre modalitatile cele mai importante prin care poporul era
tinut in dogmatism, ignoranta si supersti‘gieg.

! Henri H. Stahl, op.cit., pp. 162-189.

2 Stefan S. Gorovei, op.cit., p.77.

¥ Gheorghe Cront, op.cit., p. 106.

*Valentin Al. Georgescu, op.cit., p.160.

% Maria Magdalena Székely, Femei-ctitor in Moldova medievald, in ,,Anuarul Institului
de Istorie «A.D. Xenopol»”, XXXII, Iasi, 1995, p. 443.

® Igor Sava, op.cit., pp.59-60.

" Valentin Al. Georgescu, op. cit., p. 160.

¥ Ibidem, p. 78.

% Ibidem.
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Dreptul de ctitorie a fost preluat in tarile roméane adaptat realitatilor
istorice. Au aparut, astfel, ctitorii de tipul bisericilor, manastirilor si
schiturilor, episcopii si mitropolii, bolnite, adaposturi pentru calatori,
institutii de binefacere, spitale sau institutii de invé‘géméntl. Sub protectia
voievozilor, fenomenul ctitoririi a luat amploare. Bisericile si mai ales
manastirile au devenit posesoare de mari domenii funciare datorita acestui
sprijin, dar si unui alt factor determinant — asezarea comunitatii rurale in
jurul ansamblului monahal.

In urmitoarele secole, ministirea si alte citeva asezaminte cu rol
social, economic si cultural, instituite de canoanele bisericesti prin
practica ctitoririi, au devenit institutii prin care autoritatea locald exercita
guvernarea. Domeniul madnastiresc Incorpora teren arabil, vii, livezi,
paduri, fanete, iazuri, precum si bunuri aflate in posesia sau proprietatea
taranilor aserviti manastirilor (case, ogoare, vii, livezi, fanete).

In Moldova, domnitorii manifestau un interes deosebit pentru viata
monahala, ridicand ctitorii si intretinandu-le pe cele existente.

Dezvoltarea domeniului manastiresc, incepand cu a doua jumatate a
secolului al XlIV-lea, contribuie la intdrirea caracterului universal al
proprietatii Tn perioada respectiva si la cresterea impactului acesteia din
punct de vedere economic, social, juridic, politico-ideologic si cultural
asupra societatii. Manastirile, uneori si bisericile, devin adevarate centre
ale activitdtii economice, implicate in exploatdri agricole si
mestesugdresti, schimburi comerciale, ,agen{i economici activi,
privilegiati, in ultima instanta, de catre stat™%

In perioada anterioari Regulamentelor Organice, Statul si Biserica se
aflau in stransd interdependentd. Statul era condus de Domni cu ajutorul
Adundrilor, al caror presedinte era mitropolitul, iar Domnul detinea prin
intermediul marilor logofeti un rol important in organizarea Bisericii®.
Episcopii administrau dupd bunul plac averile eparhiilor, iar domnul nu
intervenea decat atunci cand avea nevoie de sprijin material. A existat,
asadar, o ,,legatura de reciprocitate amicald, prin care Biserica a obtinut o

! Gheorghe Cront, op. cit., p. 88.

? Igor Sava, op. cit., p.21.

¥ Paul Lucian Brusanowski, Stat si Bisericd in vechea Romdnie intre 1821-1925, Ed.
Presa Universitara Clujeand, 2010, p. 25.
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influenta mare in Stat, dar si Statul, la randul sau a obtinut o influenta
considerabili in afacerile bisericesti”™.

Aceasta relatie de reciprocitate avea sa se rupa odatd cu introducerea
Regulamentelor organice, care au pus accent pe ,,amestecul statului in
treburile Bisericii”?. Autoritatea statald a inceput sa intervina tot mai mult
in felul in care erau administrate averile bisericesti, iar acest lucru s-a
facut in timpul celor trei ,,domni regulamentari”: in
Tara Romaneasca, Alexandru Ghica (1834-1842)
si Gheorghe Bibescu (1842-1848), iar in Moldova,
Mihail Sturdza (1834-1849).

Acest proces al supravegherii Bisericii de catre
Stat s-a derulat Tn trei etape®: infiintarea unor
Ministere ale Cultelor (Logofetia Credintei, in Tara
Romaéneasca - 1831, respectiv Vornicia Credingei
in Moldova - 1844; infiintarea unor Case Centrale
Bisericesti in ambele tari (1834 in Muntenia, 1835

in Moldova), care cumulau venituri de la anumite | Alexandru loan Cuza

manastiri; mai tarziu (1840 si 1847 in Tara

Romaéneascd, 1844 in Moldova), in Casele Centrale s-au varsat si
veniturile mitropoliilor si episcopiilor, astfel cd ierarhii au pierdut dreptul
de administrare si control exclusiv al averilor eparhiilor pe care le
pastoreau.

Secolul al XIX-lea este caracterizat, practic, de stradania continua a
politicii de a limita puterea ierarhiei bisericesti. Preocuparea cea mai mare
a diverselor guverne s-a indreptat catre averile bisericesti, dintre care
unele se aflau in folosinta Locurilor Sfinte (manastirile inchinate), iar
altele in cea a ierarhiei si a egumenilor de manastiri (manastirile
pimantene). In prima jumitate a secolului al XIX-lea, autoritatea
guvernamentalda  s-a strdduit si, in timpul domniei lui Alexandru Ioan
Cuza, a si reusit, sa secularizeze aceste averi si sa le foloseasca in scopul
declarat al modernizarii tarii. Drept consecintd, Biserica a intrat intr-0

! Simeon Reli, Relatiile dintre Bisericd si Stat in Romdnia veacurilor trecute, Bucuresti,
1938, p. 2.

% loan C. Filitti, Principatele roméane de la 1828 la 1834, Bucuresti, 1934, p. 114.

% Paul Lucian Brusanowski, op. cit., p. 26.
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profunda criza materiald si spirituald. Institutiile bisericesti si personalul
clerical nu mai aveau sprijin material, averile bisericesti erau, practic,
,,sechestrate” de Stat. Intr-un final, tot autoritatea guvernamentald a fost
cea care a identificat cdile de rezolvare a dificultatilor financiare prin care
trecea Biserica si care duceau si la o criza spirituala a societatii. In 1893,
s-a emis, astfel, Legea clerului mirean, prin care preotii primeau salarii de
la Stat si Legea Casei Bisericii, in 1902,

Desi, prin ingerinta Statului 1n treburile bisericesti, acesta a devenit
acum cel mai important ,ctitor”, o analizd a originii ctitorilor si a
localizarii ctitoriilor demonstreaza ca, in aceastd perioada, spre deosebire
de cele dinainte, cei mai multi ctitori au fost boierii si proprietarii de
mosii. Daca, in celelalte perioade, ierarhia era dominatd de voeivozi si
domni, urmati de marea boierime, intr-o epocd in care principala
preocupare era modernizarea societdtii, boierii erau primii care 1si inscriau
numele in pisanii.

In toate cele trei ocoale ale Tinutului Roman, cel de Sus, de Mijloc si
de Jos, existau mosii si proprietati detinute de familii boieresti care au
jucat roluri insemnate in istoria Romaniei, familii din care au facut parte
domnitori, carturari, oameni de stiintd sau oameni de culturd, de la
Bogdan si Hermeziu, pand la Varnav si Sturdza. Ca toate familiile
boieresti din Moldova, si-au indreptat atentia asupra construirii edificiilor
religioase, dondrii de sate, selisti, vii, prisdci, paduri sau helestee. Pe
langa bunuri imobile, acestea au daruit diverse obiecte de cult, icoane,
acoperaminte pentru tetrapod, tipsii de argint, epitrahile, potire, cruci din
metale pretioase sau carti liturgice valoroase.

Repertoriul ctitoriilor bisericesti din cuprinsul Tinutului Roman in
secolul al XIX-lea cuprinde cateva lacasuri de cult care au influentat nu
numai viata religioasd, ci si pe cea sociald, educationala (intr-o perioada
in care clericii reprezentau singura clasd instruitd), culturala si, uneori,
chiar si politica.

Astfel, Biserica ,,Taierea Capului Sf. loan Botezatorul”, din satul
Boghicea, comuna omonima, a fost ctitorita, la 1785, de boierul Gheorghe
Stroiescu si sotia sa, Adela. A fost ziditd din piatrd si caramida. Desi
documentele sunt contradictorii in acest sens, mai apare si numele altui

! Paul Lucian Brusanowski, op. cit., p. 9.
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ctitor, e drept, ceva mai tarziu, in 1842, Profira Scortescu. Inca de la
1816, Boghicea, ,,Boghicenii” cum erau numiti atunci, faceau parte din
Ocolul de Sus, tinutul Roman si apartineau cdminarului Anastasa
Scortescu. Dupd anul 1831, conform documentelor istorice si pand la
1849, Boghicea apdrea ca apartindnd Profirei Scortescu. Biserica era
construitd din caramida iar faptul ca nu avea nicio pisanie nu ajuta la
lamurirea situatiei. Poseda, la vremea aceea, dupa, legea rurala, 8% falci
de pamant, iar preotul paroh era C. Theodorescu .

Familia Scortescu era originara din Scortesti, Moldova, si s-au facut
cunoscuti, mai intai, prin Dumitrasco Scortescu, al carui nume apare intr-
un zapis din 1753, apoi prin Toader Silion Scortescu, capitan, mentionat
intr-un act din 1762 . Serdarul Anastase Scortescu, ajuns apoi caminar,
era fiul lui Toader. Hatmanul Alecu Scortescu, era fiul cdminarului Nestor
si era casatorit cu Profira, fiica vornicului Constantin Aslan, ,,de la care
deriva descendentii actuali” .

In comuna Bozieni, satul Criiesti (cAndva comuna alituri de satele A
Treia Parte si Balusestii Mici) din plasa Fundul, aflat la confluenta
paraurilor Chiselita si Zimbrul, spre nord-est de satul Bozieni, se afla
Biserica de lemn ,,Cuvioasa Parascheva”. Ctitorita la 1680, de Episcopul
Ioan al Romanului si Gheorghe si Stefania Birca, sotia sa, membri ai
comunitatii locale, biserica de lemn este inclusd pe lista monumentelor
istorice.

loan a ocupat scaunul episcopal de la Roman intre 1674-1685, in
vremuri grele, in care turcii si tatarii pradau tot ce le statea in cale. A
castigat dragostea enoriasilor sdi prin blandete si milostenie. A fost un
apropiat al mitropolitilor Varlaam si Dosoftei. Printre ctitoriile sale se
numdra si Mandstirea Mera din tinutul Vrancei, locurile sale natale,
manastire desavarsitd apoi de neamul Cantemirilor. Biserica Ortodoxa
Romana l-a canonizat in 2008, cu zi de praznuire la 30 august, intrénd Tn
calendar cu numele Sfantul Ierarh Ioan de la Rasca si Secu.

Desi din punct de vedere arhitectural nu prezintd insemndtate
deosebita, biserica a fost declaratd monument istoric, probabil, pentru
faptul ca s-a pastrat in conditii foarte bune aproape trei secole si jumatate.

Donig Simionescu si mama sa Ana, o familie de armeni, proprietarii
mosiel Simionesti, din comuna Cordun, au fost ctitorii lacasului de cult
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ortodox de aici, ,,Botezul Domnului nostru lisus Hristos si Sfintii loachim
si Ana”. In sat a fost construita, initial, de catre Alecu Balanescu,
proprietar de mosie la 1720, o bisericd cu hramul ,,Sf. Voievozi”. Din
cauza ruinei, a fost desfiintatd in anul 1885. In scurtd vreme, la 1898, a
inceput recladirea ei, cu noul hram al ,,Botezului Domnului nostru Iisus
Hristos si Sfintii loachim si Ana”. Episcopul ortodox din Roman, posibil
Ionichie Flor, a refuzat initial sa o sfinteasca, pe motiv ca ar fi construitd
in stil armenesc, dar a revenit apoi asupra deciziei. Ctitorii, Donig
Simionescu si mama sa Ana, erau armeni, comunitate numeroasd in
Tinutul Romanului si in municipiul Roman. Familia Simionescu a
contribuit si la ridicarea Bisericii Armenesti din Roman, iar in cimitirul
»Eternitatea” din oras existd o capeld de forma unei bisericute
asemandtoare celei din Simionesti care apartine, de asemenea, familiei
Donig Simionescu. Clopotele bisericii din sat au fost turnate din material
foarte scump, arama si argint donat de aceeasi familie .
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Raluca NACLAD

Teatrul Tineretului: 2021-2022

In acord cu proiectul de management asumat in 2020, care se bazeaza
pe conceptele: colaborare, comunitate, contemporan, co-productie
regionald, nationald si internationalda, programele Teatrului Tineretului
urmaresc dezvoltarea unui public deschis intrebarilor, care se
pozitioneaza critic in societate, crearea unor echipe artistice interesate de
dialogul cu publicul si de realitatile contemporane si, nu in ultimul rand,
contactul cu profesionisti din spatiul teatral national si international.

Aparitia contextului pandemic global, situatie de fortda majora, a
determinat restructurarea proiectelor noastre. Sub sloganul anului 2021,
NE VEDEM AFARA, am incercat si desfisurim cat mai multe
evenimente in aer liber, care au atras trecatorii, transformandu-i in
spectatori. Repetitiile desfasurate in mai - iunie, iar apoi reprezentatiile
sustinute pana in octombrie ale spectacolului VA URMA. PE PLANETA
OGLINDA, reprezentatiile spectacolului VIITORUL DIN TRECUT, cu o
componentd importantd desfasurata pe strazile ce leagd Teatrul
Tineretului de Palatul Copiilor, zece spectacole dar si alte evenimente din
cadrul Editiei32 a Festivalului de Teatru Piatra Neamt, care s-au
desfasurat outdoor, au captat atentia a peste 16.000 de beneficiari care au
asistat la aceste evenimente, transformandu-se din trecatori in spectatori.

Premiere:

PATTERN
regia si scenariul: Daniel Chirila
premiera: 5, 6, 7 februarie 2021

Aceastd premiera a marcat reintilnirea cu
spectatorii in Sala Mare, dupa perioada de
suspendare a activitatilor cu publicul din lunile
noiembrie 2020 — ianuarie 2021 si, totodata,
orientarea catre repertoriul de monodrama — o
forma artisticd ce mizeaza pe intimitatea spectator-actor. Nu in ultimul
rand, aceasta a constituit o modalitate de adaptare la masurile sanitare
impuse de pandemie.
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,Pattern® este al doilea spectacol din cadrul programului Blind Date,
care privilegiaza relatia regizor-actor, aducand fata in fatd doi artisti care
nu au mai lucrat impreuna. Regizorul-dramaturg Daniel Chirila si actorul
Daniel Besleagd au explorat impreund teme comune, experiente personale
sau Tmprumutate, descoperind o poveste si un personaj in care regasim,
fiecare dintre noi, ceva din viata familiilor noastre. ,,Pattern” este
povestea unui fiu matur confruntat cu ideea aparitiei tatalui absent.

Campania de promovare a acestei premiere a implicat crearea unei
pagini de Instagram (@Patternul ), unde vizitatorii au fost invitati sa
descopere povestile unor fotografii din albumele de familie ale membrilor
din echipa spectacolului, dar si sa contribuie, pe aceeasi pagina, cu astfel
de fotografii personale si amintirile legate de acestea.

NU ATINGI NICIODATA VICTIMA
text: Maria Manolescu-Borsa, regia: Irina Slate
premiera: 12, 13, 14 martie 2021

Aceasta premiera face parte, de asemenea, din programul Blind Date
si se incadreazi in sectiunea monodrama. In urma intalnirilor online intre
dramaturga Maria Manolescu Borsa, regizoarea Irina Slate si actrita
Ecaterina Hatu, in timpul carora au discutat despre teme, preocupari,
lecturi comune, a rezultat scrierea piesei si formularea conceptului
regizoral al spectacolului.

Olga este 0 mama aflatd in cautarea fiului pe care l-a instrdinat din
cauza propriilor prejudecati. Maria este o fatd care incearcd sa isi declare
sentimentele prietenului ei din copilarie, chiar daca stie ca dragostea ei va
ramane mereu neimplinitd. Un personaj masculin absent declanseaza o
serie de confesiuni, de reevaluari si de dialoguri 1mag1nare Vocea
aceleiasi actrite ne relevd doud fatete ale
femlnlta‘gu, doud feluri de a iubi si doud
cautdri diferite ale acceptarii.

Premiera a fost insotitd de o discutie
in spatiul public pe tema tolerantei si a
diversitatii, initiatd de TT, la care au
participat: Adina Rosetti (scriitoare), Diana
Oncioiu (jurnalista), Ana Dragu (psiholog
clinician), Emil Nicolae-Nadler (scriitor), :
Dani Sandu (sociolog), Iaromira Popovici (jurnalista) si Florm Buhuceanu
(activist pentru drepturile omului).
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VA URMA. PE PLANETA OGLINDA
un spectacol de Gianina Carbunariu
premiera: 11, 12, 13 iunie 2021

»apectacolul VA URMA. Pe Planeta Oglinda se joaca, la propriu,
pe granita dintre realitate si fictiune: decorul si unul dintre personajele
spectacolului este chiar fatada Teatrului Tineretului, spatiu aflat intre
strada si scena clasica. Ne-am propus sd vorbim despre teatru si situatiile
dificile cu care acesta se confrunta peste tot in lume, intr-un mod in care
spectatorul sa fie o parte esentiald a acestei discutii, fie ca e vorba despre
publicul platitor, fie ca e vorba de publicul intdmplator. Teatrul nu este si
nu trebuie sa fie pentru anumite (si, uneori, autoproclamate) elite. Teatrul
este al comunitatii si, tocmai in aceste vremuri tulburi, misiunea sa este sa
gaseasca calea spre astfel de intalniri, incercand sa dea sperantd, sa
provoace gandire si sa reziste 1n fata unui tsunami global de divertisment

facil.“ (Gianina Carbunariu)

g,"— W Acest spectacol a fost conceput ca un
i . spectacol-eveniment pentru intreaga noastra
comunitate, incluzand spectatori platitori de
bilet, cat si trecatori care S-au oprit sa
urmareasca  repetitille si  reprezentatiile
desfasurate din mai pana in octombrie. VA
URMA. Ghid performativ pentru spectator,
concept de Gianina Carbunariu, realizat in vara
lui 2020, s-a constituit ntr-un laborator de

: : creatie pentru noi forme teatrale care sd se
adapteze contextului pandemic, pastrandu-se legatura cu comunitatea de
spectatori locald si pregatind terenul explorarilor artistice pentru acest
spectacol finalizat in vara lui 2021. Partea vizuala a spectacolului, creata
prin lumini, miscare, costume, proiectii video, univers sonor a atras peste
14.800 de trecatori din toate generatiile, atat localnici cat si turisti,
indiferent de educatie si statut social, unii care poate nu au fost niciodata
la teatru si care, astfel, au devenit spectatori. Dincolo de forma vizuala,
ganditd ca o invitatie la teatru pentru trecatorii intamplatori, spectacolul
este decodat complet prin asocierea imaginii cu textul care ajunge la
publicul platitor prin intermediul castilor: o poveste despre salvare care
este, de fapt, un manifest social-artistic.

Aceasta premiera a fost anuntata prin afise-obiect create de artistul
Benedek Levente, amplasate outdoor in diverse puncte ale orasului, cu
acordul autoritatilor.
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O SCRISOARE PIERDUTA
de lon Luca Caragiale, regia: Alexandru Mazgareanu
premiera: 26, 27, 28 noiembrie 2021

Luciditatea satirizantd cu care a stiut sd pund sub lupa
disfunctionalitatile mecanismului social, in formula umorului inteligent, il
recomanda pe Caragiale drept un autor dramatic ce merita revizitat, ca un
exercitiu de cautare a echilibrului intr-o lume aflatd in criza. Mentalitatea-
kitsch, adicd mediocritatea care
prolifereazd in special In societatile
instabile, obsesia conspirationis-
mului, excesele identitare care
acopera vidul wvaloric, comporta-
mentul social subordonat interesului
personal si de grup, nu interesului
comunitar, sunt tare ale societatii
romanesti, si nu numai, care s-au perpetuat din secolul lui Caragiale pana
azi.

Spectacole-lectura:

INSULTATI. BELARUS(IA)

de Andrei Kureicik, regia: Daniel Chirila
premierd: 17 februarie 2021

(spectacol difuzat online)

Productia TT a facut parte din programul Belarus(sia) Worldwide
Reading Project, initiat de traducatorul american John Freeman. Acest
program a inclus 130 de spectacole-lectura in peste 80 de teatre din 28 de
tari, spectacole aviand la bazad piesa scrisd de Andrei Kureicic despre
fraudarea alegerilor prezidentiale din 9 august 2020 din Belarus.

Tn Romania 15 teatre au prezentat spectacole-lecturi ale piesei lui
Andrei Kureicik, programul fiind coordonat de jurnalista culturald Raluca
Rédulescu, iar imaginea acestuia a fost creatd de graficianul Teatrului
Tineretului, Levente Benedek.

CLUBUL DE POVESTI

Initiat in 2018, programul Clubul de povesti se desfasoard in
parteneriat cu Libraria Humanitas si urmareste familiarizarea celor mai
mici spectatori cu teatrul dar si o incurajare a lecturii. Masurile sanitare
impuse de pandemie au determinat renuntarea la Sala Studio si la Sala
Multimedia ca spatii de joc, fapt care a conditionat desfdsurarea
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programului Clubul de povesti In mediul online. Spectacolele-lectura au
pastrat formula interactivd actori-spectatori, prin scurte jocuri dar si
initierea unor discutii cu copiii despre tema povestii interpretate de un
actor.

Festivalul de Teatru Piatra-Neamt, Editia 32

Festivalul de Teatru de la Piatra Neamt a fost unul dintre putinele
festivaluri de gen care s-au desfasurat in 2021 in Romania, continuitatea
sa datorandu-se strategiei de organizare (de la concept si tema la
planificarea evenimentelor tindnd cont de dimensiunile festivalului -
regionala si internationald) si, nu in ultimul rand, sustinerii financiare a
ordonatorului de credite, care intelege importanta pentru comunitate a
acestui festival.

Desfaguratd in perioada 3-12 septembrie, aceasta editie a cuprins 25
de spectacole, 54 de evenimente, artisti participanti din 7 tari.
Dimensiunea internationald a festivalului a fost sustinutd, de asemenea, de
prezenta unor critici, jurnalisti sau curatori de festival din Germania,
Belgia, Italia, Luxembourg. Tema editiei din 2021 s-a intitulat
POSTPREZENT, fiind o invitatie la reflectie asupra perioadei pandemice
care ne-a pus in situatia de a ne regandi valorile si comportamentele.

Festivalul si-a continuat directia curatoriala deschisda in 2017,
reflectata in selectia spectacolelor si evenimentelor din sectiunea
nationala, internationald, sectiunile ,,TT in Festival” si ,,Festival +7,
adresandu-se, in primul rand, comunitatii locale - spectatorii din orasele
Piatra-Neamt, Roman si Targu Neamt. Selectia spectacolelor a implicat
urmatoarele criterii: sa se bazeze pe un text contemporan relevant, sa
confind o viziune criticd asupra lumii, sa exprime deschidere catre
comunitate. De asemenea, un criteriu important a fost adaptabilitatea
spectacolelor la spatii neconventionale outdoor.

Sectiunea nationalda a reunit in special spectacole realizate pentru
spatii neconventionale, Tn aer liber. Astfel, spatii publice din cele trei
orase au devenit scene ale Festivalului: Curtea Domneasca Piatra-Neamt,
Curtea Muzeului de Artd Piatra-Neamt, Curtea Muzeului Memorial
,Calistrat Hogas* Piatra-Neamt, Curtea Palatului Copiilor Piatra-Neamt,
Curtea Colegiului National ,,Calistrat Hogas® Piatra-Neamt, Casa
Romascana din Roman, Parcul Central din Targu Neamt.
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Sectiunea internationald, denumita ,,Something to declare”, a fost
regandita astfel incat sd se adapteze acestui context in care mobilitatea
este limitatd. Artisti internationali care activeaza in Belgia, Cehia,
Germania, Kosovo, Republica Moldova si Polonia au fost comisionati de
catre echipa curatoriala pentru a crea o serie de lecture performances ce
aduc in discutie teme ale realitatii globale de astézi.

In cadrul sectiunii TT in festival au fost prezentate patru montiri in
premiera ale unor texte originale, productii ale Teatrului Tineretului, din
stagiunea ,,Ne vedem afara“.

Sectiunea Festival+ a cuprins ateliere dedicate copiilor si
adolescentilor, lansari de publicatii nationale si internationale, vernisaje,
proiectii de film, dezbateri, Intalniri cu artistii in cadrul TT Talks.

La editia din 2021 Festivalul a acordat pentru prima data Premiul
,Catalina Buzoianu“, celebrand astfel memoria unei regizoare de
exceptie, formatoare de artisti din spatiul teatral romanesc, a carei
activitate din anii “70-’80 a marcat parcursul estetic al Teatrului
Tineretului. In acelasi timp, s-a dorit ca acest premiu si incurajeze
solidaritatea pentru sustinerea sectorului teatral independent. Artistul Dan
Perjovschi a donat onorariul sau (pentru realizarea, in cadrul Festivalului,
a proiectului site-specific ,,Desen de intrare®) spectacolului castigator al
acestui premiu: ,,Mama®, produs de Compania independenta de teatru
,»Centrul Dialectic Bucuresti. De asemenea, Juriul de adolescenti a
acordat un premiu spectacolului considerat cel mai relevant pentru
generatia lor: ,,Alcool, lumina si putind moarte, produs de Platforma
Culturala ,,Frilensar*.

MYTH SHOW. O istorie a neincrederii
text: Daniel Chiril; regie: David Schwartz
premiera: 1 aprilie 2022

Istoria predatd si1 perpetuatd din generatie In generatie trateaza
evenimentele dintr-o perspectiva stiintifica, ajungand de cele mai multe
ori sd diminueze importanta istoriilor
personale, acele naratiuni individuale care
cladesc comunitatile din care facem parte.
Traim, de asemenea, 1intr-o epoca a
informatiei, una in care fiecare isi poate
alege propriul mod de a se raporta la istorie,
ceea ce adesea provoaca opozitii sociale.
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»MYTH SHOW. O istorie a neincrederii” exploreaza modul in care
membrii unei comunitdti se raporteaza la episoade majore ale istoriei
recente, de la contemporanii evenimentelor din 1907, la cei care au fost
muncitori ai Platformei Industriale Savinesti si care au resimtit din plin
efectele tranzitiei postcomuniste si pand la cei care experimenteaza
invatamantul online.

,La Inceputul documentdrii pentru acest spectacol, am pornit
impreund cu Daniel Chirila, precum Myth si Math, povestitoarea si
statisticianul din MYTH SHOW, sa documentdm relatia diferitilor oameni
din Neamt cu conflictele din istoria recentd si cu tensiunile societatii de
astizi. Intr-o perioada in care mai nimeni nu crede nimic din ceea ce spun
politicienii sau mass-media, Tn care fiecare are propria versiune
,adevaratd” asupra oricarui eveniment socio-politic, de la pandemie la
razboi, a devenit limpede ca principalul vector care uneste marturiile si
experientele tuturor este neincrederea. Nu doar o neincredere sedimentata
de generatii in ,.celdlalt” (de altd etnie, de altd religie, cu altd pozitie
sociala etc.). Ci o neincredere fundamentala in proiectul de societate in
ansamblu — in orice institutie, de la guvern la biserica si de la spital la...
teatru. Cum s-a ajuns aici?” (David Schwartz, regizor)

BABEL 11:4 sau TOTUL A INCEPUT
text: Enoch Darli; regie: Daniel Chirila
premiera: 21, 22 mai 2022

,»Totul a inceput cand 16 oameni au ajuns 1n aceeasi incapere. O sala
de asteptare. Cati oameni, atdtea adevaruri. Fals. Fiecare intalnire
multiplicd la infinit perspectivele adevarului, si atunci, mai existd un
adevir? Unul singur? A existat vreodata un singur adevar? Intr-o lume in
care conflictele nu mai sunt de deloc clare, ci hibride, intr-o lume hibrida

cu adevaruri hibride, si artd hibrida, si suferinte hibride, si revolte hibride,
T

A si rdzboaie hibride, creierul omului
e noul taram de cucerit. Ce alegi sa
crezi? Alegi?” (Enoch Darli)
Atunci cand vorbim de
realitate, vorbim de realitatea
noastrd, asa cum o percepe fiecare
dintre noi, in dimensiunile unei
fictionalizari ce tine de propria
poveste de viata. Una dintre mizele
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spectacolului BABEL11:4 sau TOTUL A INCEPUT este aceea de a
dezvilui cum realitatea se transforma in poveste, in procesul de creatie a
unui spectacol de teatru.

OAU
un spectacol semnat FARA ZAHAR
regia muzicald: Bobo Burlacianu; versuri: Bobi Dumitrag (dupa piesa
»Scriitorul si masina de scris* de Antoaneta Zaharia)

OAU este uimirea pe care o nasc povestile. Este un basm
contemporan, desfasurat in ritmuri si culori vii, cu versuri pline de umor
si ironie, cu jocuri si locuri din copilarie.

Dincolo de magia povestii, spectacolul creeaza ocazia unui dialog
intre generatii — copii, parinti, bunici — in jurul intrebarilor: Este arta parte
din cotidianul fiecaruia dintre noi? Unde ne intalnim cu arta? Cum se
transforma arta si cum ne transforma ea pe noi?

Spectacolul se joaca in aer liber, punand in valoare una dintre
fatadele laterale ale Teatrului Tineretului.

In prezent, se afla in pregitiri intense Editia 33 a Festivalului de
Teatru Piatra-Neamt, care va avea loc in perioada 5-18 septembrie, cu
tema: ,,146 km* (ceea ce semnifica distanta dintre Piatra-Neamt si Vama
Siret, spre Ucraina).
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Tudor VIANU (1899-1964):
SHAKESPEARE Poem original

Privind spre fundul pesterii, admir

Tot ce-mi vrajeste William Shakespeare.
In pestera lui Platon mi se-arata
Natura-ntreaga, omenirea toata.

Oricét se-ntinde lantul, nu mi-e dat

Sa vad lucind izvorul luminat.

Cerescul brit trimte doar o raza:
De-ajuns e lumea ochiului s-o vaza.

Vad vesele cetati italiene,

Un tarm pierdut de-ocean, paduri ardene,
Campuri de lupta, tuba a sunat,

Se prabusi pe calu-i Tnspumat

Osteanul la Pharsala. In tintirim

Jeleste buha si pe cruci citim

Rémase atatea nume din vechime

De nobili, de ierarhi si din multime.

Luceste roua, zburda pricolici.

Au fost odata jocuri pe aici.

Cantari au fost, imbratisari fierbinti.
Iubire dulce oare nu ne minti?

N-au fost aceste in zadar?

Séarutd Titania pe magar.

Dar Portia frumoasa si-nteleapta
Rosteste-n cazul strdmb sentinta dreapta.

Sporovaiesc cumetrele in strada,
Se taie slujitorii crunt in spada,
Se-aprinde urbea-n valvataia mare
De vajnice porniri de razbunare.
Frumosii tineri s-au gasit in fine
Dar noaptea trece, dimineata vine;
Le scanteie in ochii lor taria
Si-aud un cant urcand: e ciocérlia.
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Ah, cum vuieste vantul peste camp!
S-au aciuat doi oameni subt un damb:
E un nebun, un fiu gonit de-acasa.

De suferinta prea putin i pasa!

Acum aflasi durerea tuturor

Cand 1nsuti esti pribeag si cersetor,

O, rege Lear, nebunule batran —

Nu esti nimic, cand nu mai esti stapan.

De cea mai hada-a inimii pornire

E vinovati-ntreaga omenire.

- Nu-s om si eu? Intreaba camatarul.
Cand potriveste-n talgere cantarul.

- Mi-ai smuls albita barba, m-ai tarat
Prin pulbere si tind, m-ai urat.

Ma gadil, rad. Mi-e somn, adorm. Ca voi
Scap udul cand Tmi canta din cimpoi.

Sta un castel sub nori. Pe metereze
Vegheaza paznici. Trupele-i viteze
Le-aduse Macbeth; silnic a pradat,
Pe paznici de pe zid i-a aruncat,
Baronului copiii i-a ucis.

Macduff aude, cade ca-ntr-un vis,
Durerea-si intelege abia atunci
Cand isi sopteste: - El nu are prunci.

Bat grelele ciocane-n grinda.

Deschisa-i poarta. Forfota in tinda.

E regele si cere addpost.

- Acum vei arata, Macbeth, ce-ai fost,
Thane de Cawdor sau om de rand!

Se aud 1n noapte lupi flamanzi urland!
Strigari sub baldachin: porni spre Domnul
Un duh. Lady Macbeth ucise somnul.

Un general cu-obraz intunecat
Adus e sa declare in Senat

Ca uneltiri urzi pe mari, departe
Si cum avu de Desdemona parte?

84



ANTOLOGIA ANTITEZE

Stau senatorii-n jilturile lor:
Arapul este oare vrajitor?

La inima copilei cum ajungi?

- Sosind trudit din drumurile lungi.

Are-n Atena Timon multi amici,
Copii de case mari si mascarici.

In punga cand nu mai gisi nimic,
Nu-1 mai cunoaste nimeni pe amic.
Surghiun ursuz afla-n singuratate:
- Ah, cada buba neagra pe cetate!
Veni sa planga-un slujitor umil

Si Timon a suras ca un copil.

Afle, Horatio, de-a fir in par

Hamlet ce a voit 1n adevar?

Ce zbucium fost-a pana cand stiu
Cum s-a urcat pe tron regele viu,
Cum mama adultera a uitat

Pe regele cel mort inveninat.

Sunt oare-n lume inimi ferecate?
Moare Hamlet: - Restu-i tacere, frate!

Suntem tesuti din vise, ne adumbra
Neguri de somn, tinuturi mari de umbra.
Poveste-i viata, spusa de-un netot.
Jucam pe-o scend; actele de tot

Sunt sapte: esti copil, scolar apoi.
Amant suspindtor, pleci la razboi,
Judecator hapsan, batran avar,

Te-ndoi din seale si copil esti iar.

A fisau anu fi? De-am avea stire

Ce soartd ne asteaptd-n nemurire,
Dac-am cunoaste ce e cand se-opreste
Ceasornicul si timpul Tmpietreste,
Am mai rabda noi jugul si i-am zice:
Apasa mai departe pe cerbice?

Si nedreptatea cocotatd sus

Ar mai gasi In noi un ins supus?
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Se-opreste mana pe stilet si iatd
Palori crepusculare ni se-arata,
Reflexe livide se rasfata

Pe ape, pe paduri, pe maini, pe fata.
Pe lac pluteste moarta printre nuferi
Ofelia si nu mai poti sa suferi
De-acuma poate Fortinbras sa vie:
Aprinde-ti candela, Melancolie!

Sau lasa-te saltat de-un ras voinic:
Se-ndoapa Falstaff, omul de nimic,
Si betivanul Sly cand se desteapta
Vede curteni surazatori c-asteapta;

I-aduc pe tavi de-argint mancari alese.

I le refuza tinerei mirese
Petruchio, imblanzitor de fiare,
De nazuri muieresti patibulare.

Dar e mai intelept sa liberezi

Pe duhul Ariel, acum cand vezi
Cilindu-se dusmanii tai cei cruzi.

In fata linistita, ochii uzi

Vad pe Miranda, pe Fernando cum
Vor duce omenirea pe alt drum:
Iubirea daca pururea invie

Nu moare nici speranta, chiar tarzie.

Magia devenit-a de prisos,

O, Prospero! Aflagi ca-i de folos
Doar omul cu puterea-i de la fire
Gandeste pentru-ntreaga omenire!
Deci lasa insula, -n Milan te-ntoarce,
La taie firul fuselor la Parce.
Stiintele invata-le pe toate -

Si nu uita: dreptate fa-n cetate!
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Jorge Luis BORGES (1899-1986):

Eu, cel ce-acum haladuiesc cantand,
Curand ascunsul, mortul o sa fiu,
Salas avand in fermecat pustiu,
Loc fara inainte, dupa, cand.

Asa am fost deprins. Ma socotesc
Nevrednic de Infern ori Paradis,
Dar nu-s profet. Necontenitul vis
Se primeneste far'sa-1 ispravesc.
Ce labirint ratacitor, ce alba

Va fi de stralucire soarta-mi grea,
Cand capatul povestii mi-l va da
Experienta mortii, tristd, oarba!

Sa beau doresc uitarea-i de clestar,
Sa fiu mereu; sa nu fiu. E-n zadar.

Sa cauti raul ce e timp si apa,

Sa-ti amintesti ca timpu-i tot un rau,
Sa stii ca ne petrecem ca un rau

Si-al nostru chip se oglindeste-n apa.

Sa simti cd veghea este tot un vis
Visand ca nu viseaza si ca moartea

Ce spaima aduce-n suflet este moartea
Din noaptea rece ce se cheama vis.

Sa vezi in zi, in luna,-n an simboluri
De ani si luni si trecatoare zile.
Jignirea s-0 transformi a astor zile
In muzica, in zvonuri si simboluri.

Sa vezi in moarte-un vis, in asfintit

Un aur trist, aceasta-i poezia,
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Saraca, fara moarte. Poezia
Se-ntoarce-n aurora si-asfintit.

Spre seara, cateodata, vezi un chip
Ce te priveste dintr-o stearsa-oglinda.
La fel si arta catd-a fi oglinda

Ce ne arata propriul nostru chip.

Satul, cum zice-aedul, de minuni,
A plans Ulise, revazand Ithaca
Umila, verde. Arta-i ca Ithaca
De verde vesnicie, nu minuni.

Si este ca un rau necontenit

Ce trece si ramane, ¢ acelasi,
Eternul Heraclit, mereu acelasi
Si altul, ca un rau necontenit.

Din vol. Celalalt, acelasi (1964), traducere de Andrei lonescu

Remuscarea pentru orice moarte

Desprins de memorie si de speranta,
nelimitat, abstract, aproape viitor,

mortul nu e mort: este moartea.

Precum Dumnezeul misticilor,

caruia trebuie sa i se refuze toate predicatele,
mortul pretutindeni strain

nu este decit pierzania si absenta lumii.

{i riapim totul,

nu-i lasam nicio culoare, nicio silaba:

aici e curtea pe care ochii lui n-o mai vad,
acolo e trotuarul unde speranta lui a stat la panda.
Pana si ce gandim ar putea gandi si el;
ne-am impartit ca hotii

averea noptilor si zilelor.

Din vol. Fervoarea Buines Aires-ului (1923), traducere de Andrei lonescu
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Leo BUTNARU

Debutul — nuante, particularitati

I. Calatorii in spatii reale si In ,,cosmosul interior”

La timpul debutului, cand ai avut un prim text publicat, nu poti trai
decat o indicibild stare de entuziasm, de sperantd (oarecum... anarhice).
De oarece ambitie. Un timp mai lung sau mai scurt. Cand incad nu ai un
crez estetic, dar simti ca il ravnesti, 1l cauti cu febrilitate. Mai ales, daca
tu, sateanul, elevul de ieri esti deja in Chisindul cu gradini publice, cu
aleea clasicilor literaturii romane (dar toti cu origini... moldave, selectati
de bagatorii de seama! Munteni, transilvdneni — nici pomindp!), cu
monumentul lui Stefan cel Mare si legendele... adevarate, ca acte de curaj,
intamplate pe aici, in pasnice depuneri de flori, cdrora kagb-istilor li
pareau nemaipomenite agresiuni, subversiuni ideologice si subminari ale
puterii. Acestea si altele, in special colectiile de reviste literare si de
culturd romanesti, pe care le poti citi la biblioteca republicana, cu cartile
editate in dreapta Pruttlui, dar si de la biblioteca universitatii. Deci toate
astea dimpreund avand benefica influenta asupra seriozitatii si sarguintei
tinerilor predispusi la compuneri literare, poeticesti sau la orice alte feluri
de inspiratii artistice ori la simplisime visari juvenile, parca obligator
legate si de dragoste.

Incepe ceva nou pentru viata ta, pentru perspectivele tale inca
nestiute, nebanuite, dar dorite de a fi pe cat posibil libere in afirmare
pentru tine, cel care inca nu ai cunoscut Dundrea, Delta, vestigiile dacice
sl romane, atatea si atdtea locuri minunate din spatiul roménesc, insa
avand sansele de a porni de la Nistru, de la cetatile de pe malul sdu, de la
Raut, Orheiul Vechi etc. spre spatii imense care, involuntar-predestinat,
aveau sa-si infiltreze posibile impulsuri poetice, artistice, in firea si
destinul tau de viitor.

...Astea se intamplau nu din voia mea, ci erau rinduite de o ambianta
politic-imperiala datd, impusa, multiculturala, destul de nelinistita si
nervoasa In discretia ei ca si ilegala. Astfel cd atentia, curiozitatea,
dotarea, inspiratia tandrului ce eram ,JJua in colimator” si posibile teme
legate de Siberia, Orientul Departat, taramurile baltice sau orientale.
Oarecat ma gandeam si la marile fluvii, la departatele lacuri din spatii
euro-asiate, pe unele din care mi s-a intamplat sa le cunosc in calatorii,
uneori imprevizibile, relativ timpurii, pornite chiar din primii ani de
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facultate. Haladuiri in care (realizam peste anumit timp) mi se deschideau
orizonturi tematice, semantice, ideatice si, daca vreti, particularitati
stilistice, metaforice. invé‘gam, studiam ceva ,,pe viu”, la fata locurilor atat
de indepartate de Negurenii mei bastind, de Chisinau. Adica, Incepand de
la 18 ani, scriam in jurnalul meu, inceput in studentie, despre Volga, pe
care am plutit cam 400 de kilometri. Vazusem mari orase pline de istorie
antagonista, in structurile ei, cum ar fi fost Kazanul tatarasc cucerit de rusi
si modificat sub multe aspecte, inclusiv etno-demografice. Dar orasul era
legat si de destinele marelui poet avangardist Hlebnikov, al lui
Lobacevski, cel care a dat geometria neeuclidiana; de destinul lui Saliapin
care, initial, pentru ,,lipsa de talent”, nu fusese acceptat in corul parohial.
In cimitirul de acolo se afla mormantul fiului in dizgratie al lui Stalin,
Vasile (peste ani, ramasitele pamantene ale aviatorului au fost reinhumate
la Moscova). Vazusem celebra Samara ce trimitea, inevitabil, la creatia
lui Gorki, creatie pe alocuri geniald, in altele — doar interesanta.

Zapezile siberiene si albul campurilor de bumbac din Tadjikistan.
Primele intalniri cu cultura orientald, cu poemele lui Rudaki, Firdousi,
Abdallah ibn Sina (Avicena) etc., sd auzi cum sunt ele cantate in persana
si acompaniate la rubab. Pe inaltimile sau in defileurile muntilor Pamir sa
legi prietenii cu semenii tai, debutanti si ei in poezie, letoni, lituanieni,
armeni, ucraineni, gruzini, rusi, estonieni etc. Sau teme de poeme, eseuri,
note diaristice scrise pe tarmurile baltice si printre vestigiile cetatilor
grecesti de la gurile Bugului sau din Crimeea. Probabil, am fost si eu unul
din debutantii in literaturd interesant in felul sdu tocmai prin diferentele
formarii si... formatdrii sale aplicate in scrisul romanesc. Scrisul intrupat
n destinul unui scriitor dintre Prut si Nistru care a cunoscut si perimetrul
custii intr-un ex-imperiu care, slava zeilor, a cazut. Dar, din pacate,
convulsiile sale ucigase fac ravagii la vecinii ucraineni, in razboiul
declansat de gresori de-a dreptul bolnavi la cap, criminali.

Cred ca st in timpul calatoriilor, ca universitati daruite de
providenta, cdldtorii care, prin ani, parcd tineau si ele de vocatie, ma
obisnuiam tot mai mult, mai cd programatic, cu ceva ce ar cadea sub
incidenta ideii lui St. Augustin Doinas despre: baia lustrala de fiecare zi a
poetului — contaminarea de cultura. Asimilarea culturii in functie de
propriile preocupdri, intru conturarea, apoi consolidarea viziunii de
ansamblu asupra literaturii si a modestei tale prezente in cadrul ei. Ar fi
fost parca o tentativa, poate cd mai mult intuitiva, de interiorizare in fiinta
si caracter de tandr in perioada de dislocare dintr-un mediu, satesc, si
integrarea sa In urbanitate. Era un mod de a md pomeni in mai multa
libertate civilizatoare, propice formarii de caracter, de intelect, ca
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impulsuri pentru firavul inceput de aplicare a unei posibile vocatii, de
poet; de profesionalizare.

Daca erai atent la propriul ,,interior cosmic” (un titlu de carte a lui
George Meniuc, coleg de facultate cu Geo Dumitrescu), in perindarea
evenimentelor ai fi putut surprinde, oricat de vag, dar totusi, modificari,
metamorfoze, reactii si sinteze emotive, ideatice, care ti-ar fi fost necesare
in versurile de maine, in intelegerea poezie, a literaturii, in apropierea de

: filosofia existentiala (...esentiald). Cum s-ar
spune, ar fi fost o implicitd curiozitate fatd de
MENIUC propria-ti formare si... formatare in curs.

INTERIOR COSMIC Curiozitatea ce stimula ,,nesatios” dorinta de a
scruta misterele alchimiei poetice care pun, mai
totdeauna, problema rezolvarii ,in simple
posibilitati verbale” (Valéry) a mirajelor
abstracte, sistemelor arbitrare si a perspectivelor
abia conturate in constiinta ta. Astfel ca
indicibilul incepe chiar dupa o destul de sumara
1ntr0ducere in 1ntelegerea poeziei  si,

pentru crearea ei. Pentru i un debutant, ce
inainteaza pe clatinatoarea punte a timiditatilor, dar febril in existenta sa
jund si de creatie, trebuie sa aiba, probabil, o deschidere de curiozitate
spre sine nsusi (sau asta ar fi ca si iminenta), pentru a-si trdi cat mai
cuprinzdtor noutatea propriei firi in cursul vietuirii el In continui
metamorfoze psihice si intelectuale. Sa-si traiasca misterul irepetabil al
vietii personale in comunicare cu misterele vietilor altor oameni, colegi,
unii creatori si ei. Incetul cu incetul, ti se infitisau momentele, de la care
incolo deja prindeai a intelege cum se Invata lectia disciplinei spirituale,
intelectuale, literare.

lar calatoriile, deschiderile de spatii geografice, dar si culturale,
spirituale, deschideri de timpuri (ca istorie) erau un fel de universitati
plusate cunostintelor insusite de tine la universitatea propriu-zis. Erau
ratacirile ,,organizate” ale achizitiilor, remarcdrilor si deductiilor necesare
in devenirea ta deocamdata timid-scriitoriceasca. Era necesar sa-ti dai
seama cd, In comunismul imperialist, antinational, represiv, trebuia sa
gasesti, in pofida a orice, oportunitatile fertile si sa le capitalizezi In
profesia ta, In destinul tau, In viitorul tdu mai liber, sperai. Constientizand
ce ai de facut si cum sa faci, de unde pornesti si unde tii sa ajungi, parca
iti ,,instruiai” timpurile propriei juneti, facandu-le oarecét prielnice pentru
a-ti improprietari inteligenta, destinul in consolidare. Cum zicea Céline n
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celebrul roman cu céldtoria la capatul noptii, studiile te modifica, ele
tinand de orgoliul sdnatos si fructuos al unui barbat.

II. Trakl, Stelaru si ,,muzica pe oase”

Iar din unele din acele calatorii (...la capatul noptii imperiului) ma
intorceam, se intampla, si cu ,,capturi” de... ,,muzicd pe oase”, numita si
,muzica pe cranii”’, ,,muzica pe coaste” sau ,,muzica pe plamani” de pe
discuri fabricate clandestin, fiind vorba de placi artizanale pentru picup,
imprimate pe peliculd roentgen. Erau pe ele cantece din GULAG, din
lumea interlopa (6matueie / blatnyie). Era si muzica nerecunoscutd /
neadmisd de autoritdtile sovietice vigilente nevoie mare, care combateau
stiluri muzicale ce aduceau a occident. Predominau jazzul, muzica
underground, dar si Elvis Presley. Melodiile erau imprimate cu
inregistratorul electric, cei care faptuiau atare ,,antisovietism” fiind vanati
si judecati deopotrivd cu roentgenologii care le vindeau pelicula cu
imaginile anatomiei oamenilor (bolnavi sau sandtosi...), cu maruntii
traficanti de valuta straind. Altfel spus, ,,muzica pe oase” devenise muzica
din oasele noastre de adolescenti, de studenti. Se Intdmplau discuri cu
unele imagini de maini (falange), pldméani, bazine, cranii, coloane
vertebrale (drepte sau deformate) etc. lar noi, studentii, eram, cum s-ar
spune, intr-o ambianta adecvata, deoarece vizavi de caminele universitare
incepea domeniul misterios al cimitirului central, caruia unii dintre noi se
intamplau sa-i sara gardul si sa haladuiascd printre morminte cu vestigii si
simboluri funerare de prin secolul XIX de ocupatie ruseascd si din
interbelicul roménesc, In amestec de inscriptii din litere slavone si latine,
pe care se lasase patina timpului (pe care patinasera cei alunecati in
neant...).

Azi, cum sd ,,elimini” din amintiri, din junetea ta pe chiposul italian
Fred Buscaglione, care cantase (a murit intr-un accident de automobil)
»Criminalmente bella” si melodii hazlii despre mafie, cu gangsteri si
femei jos palaria (si nu numai)? Le auzeam la posturile ,,de dupa damb”,
bruiate draceste de niste instalatii cu turnuri impaienjenite de fire de tot
soiul pe asa-numitele coline puskiniene din Chisinau. Bineinteles, acea
,»Criminal de frumoasa” suna... armonios si pe suport de... os (ca s-o ddm
nitel Tn rime).
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Nu stiu cum acea ,,muzicd pe oase” parcd ar fi fost de partitura, de
fundal pentru lectura unor poeti pe care ii descopeream atunci. Unul
dintre ei fiind Trakl (o antologie a sa aparuse in 1967, in colectia
»Poesis”). Alt autor oarecat incifrat, care chiar de la inceputul studentiei
mele Tmi trezise interesul pentru altfel de poezie, a fost Dimitrie Stelaru
caruia, tot Tn 1967 (an in care intrasem la facultate), 1i aparuse volumul
Mare incognitum, ca si cum antologic, si pe care

Dimire am avut norocul sa-1 procur de la libréria de carte
ey straind Meridian, din sectorul Botanica al capitalei
INCOGNITUM RSS Moldovenesti. Era curiozitatea autodidactului

fatd de suprema mesterie poeticad; curiozitatea
elevului de ieri-alaltaieri, care dibuia caile de a se
apropia de avangardism (futurism, suprarealism),
de poezia romand postsimbolistd, de scoli si
curente, ba si de simple notiuni ,,de specialitate”,
lieraturologice, de care nu auzise in scoald. Nu le
intalnisem nici la Tnceputurile de cursuri
universitare care, trebuie sa recunosc, pe anumite
segmente erau cumplite masacre ce ne amuzau
(eram tineri si ne amuzam, insd ar fi trebuit sd ne indureram...); ne
amuzau pe noi, pe studentii (sigur, nici pe departe pe toti) de la jurnalism
si filologie. Iar dupa 27 de ani de la prima intalnire cu poezia lui Dimitrie
Stelaru, in 1994, chiar am alcédtuit o micd antologie stelariand pentru
colectie Poezii de duminica, colectie pe care, din pacate, Editura Uniunii
Scriitorilor din Moldova nu a mai reusit s o continue, strimtorata si ea
draconic de cenzura economici. In mica antologic rimasi in
computerograma fisierului electronic preferintele mele se orientau si spre
ce... se mai orientase, adica spre poemele pe care, la lectura din 1967, le
bifasem in Marele incognitum. Printre cele cateva fraze menite copertei a
4-a fiind si acestea: ,Dimitrie Stelaru si-a izvodit ciudat de
frematatoarele, misterioasele si tragicele versuri in preajma presedintelui
Orfeu, pe langa care, mai spunea el, mananc gramele si pasc. Va amintiti?
— Sunt atat de singur in lume/ Ca un Dumnezeu fara cer”.

Astfel ca, pe la 18 ani, am avut ,,inconstientul” noroc de a-i intalni pe
Trakl si Stelaru, pe alti poeti ai tainei si enigmei, care meritau, cereau
dubla, tripla, chiar inzecita osteneald de a fi intelesi. Poate de pe atunci a
inceput sd mi se formeze predispozitia, sa mi se trezeasca, initieze intuitia
sd scriu si anumite texte destul de abstracte, iar altele din ele nu au fost
decat ale unui realism... imprecis, sd zic asa. Doar in arhitectura
impreciziile sunt amenintatoare, insa in artd impreciziile si alogicul pot fi
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destul de poetice, fecunde. Precum Tn cazul operelor lui Daumier, de la
care Van Gogh invdta cum sd accentueze expresia prin mijlocirea
deformarii realiste. (,Marea mea dorintd este cea de a Invata sd fac
deformari sau inexactitdti, sau deplasari ale realului; dorinta mea este sa
iasd la suprafatd, daca este nevoie, chiar si minciuni, care sa fie mai
adevarate decat adevarul literal”, scria Gogh.) Tanarul incepe sa inteleaga
si sd ,,admitad” cd nu logica, ci impresiile justifica poezia, metaforismul ei.
Nu teza tratatului, ci irealitatea captivantd a basmului indreptateste starea
poeziei in general.

Probabil gratie si ermetismului pe care ma ambitionam ,,sa-l
descifrez” (zadarnica, dar totusi fascinanta preocupare!) aveam sa trec si
prin unele intentionalitati cam cetoase ale anumitor poeme din anii de
studentie, cand incercam sa complic, chipurile, structuri metaforice, de
altfel nu prea complicate; cand voiam sa par mai grav, mai interiorizat,
mai peste ceea ce eram in realitate. Ba chiar pledam pentru exclusivismul
estetic, neologistic si nu mai stiu care. De, mici tentatii inerente in
procesul de formare.

Pe de alta parte, poate gratie si acelei familiarizari cu ermeticii sunt
un autor care rar de tot apeleaza la simetrii parnasiene, olimpiene; autor
care in locul parfumurilor de ev mediu injecteazd 1n versuri
mirosurile/izurile oraselor moderne, ca un amestec de flori de tei sau de
salcdm, castan cu omniprezentul smog fabricat de uriasele ambuteiaje
automobilistice.

I11. Cenacluri in post-dezghetul hrusciovist

La acea varsta a ,norocului involuntar”, frecventam cenacluri
literare. Mai multe — ,,Eminescu” la Universitate, ,,Luceafarul” la ziarul
»lineretul Moldovei”, ,Miorita” la Biblioteca Nationald. Aveau, pe
atunci, cenacluri si Institutele de Medicina si cel Politehnic. Se infiintase
unul si la Casa Oraseneascd a Tineretului. Uneori, la intruniri apdrea si
cineva din scriitorii considerati deja afirmati sau aproape de asa ceva. Da,
la Chisinau, in literaturd, erau si ctiva autori buni, insd prea fard relief,
retrasi in penumbra cuminteniei din teama de satrapii ideologici. Pe scurt,
pe aici nu puteai avea sansa de-a intalni figuri determinante, posibil chiar
in viitorul destinului tau literar. Ce inteleg eu, cand spun figuri
determinante? Ceva de statura valorica a lui Baconsky sau Stanescu,
Sorescu sau Fanus Neagu, s zicem, la Bucuresti.
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Dar asta era: la Chisinau, in orice mediu, inclusiv cel universitar sau
academic, nu se aflau personalititi, care ar fi posedat un fond de
experiente culturale vaste si variate, cu care ar fi operat ca pilduire ca,
totusi, se poate, tinerilor, mai mult decat etc.

Insa totusi, erau timpurile cu percutii de ecou din perioada asa-
zisului dezghet hrusciovist, cand impulsurile poeziei mai noi,
modernitatea artelor tatonau, cautdnd posibile brese in blocajul
traditionalist, realist socialist, ideologic (pe toate liniile!). Astfel cd unii
dintre noi strdmbam din nas la ,,producerea si productiile” condeierilor
derutati de slabiciuni proprii si ademenelile puterii; scriitori ,,in lesd”,
angajati cu ,,versul alaturat baionetei” aplicarii In viatd a ,,codului
constructorului comunismului”. Trebuie de spus cd, in faptele societatii,
mult peste 80 la sutd nu corespundeau halucinantului cod care prevedea
cd, nimic mai mult nici mai putin, nici mai departe nici mai aproape de
anul 1980, cetatenii sovietici vor trdi deja, nevoie mare, in... comunism!
Da, asta era — locuiam intr-o0 tara cu o ideologie de-a dreptul oximoronica,
tara angajatd in razboiul rece si provocatoare luptd ,,pentru pace”.
Pretutindeni roseau lozinci de genul ,Traiascd PCUS, initiatorul si
organizatorul tuturor victoriilor noastre!”, insa populatia sovietica, stand
la cozi interminabile dupd orice, se mira, deja in... supra-soapte, ca de
multi ani nu mai vazuse vreo victorie.

Iar unora dintre noi, parcd oarecat... paralel societatii ,,pusd” pe
construirea comunismului, ni se intdmplau primele poeme, proze,
spectacole (tocmai atunci revenise de la studii un tanar contingent de
actori, unii dintre care erau destul de dezinvolti, ambitiosi, dat fiind ca ar
fi cunoscut libertatea de un perimetru ceva mai larg din metropola
sovieticd). In fine (de etapa in curs!), cu bune, mai putin bune sau chiar cu
reprobabile, ni se intamplau debuturile. Pentru fiecare in parte, dorinta si
straduinta de afirmare depinzind de cat de intens si orientat trdia dansul
perioada, zisa a debutului; perioadd de acumuldri si decantari estetice,
culturale, de initieri in filosofie si adevar istoric. Dar si artistic. Adevarul.
Rezultatele aveau sa depinda, fireste, de amplitudinea si ambitusul
capacitatii tale de selectie, diferentiere si... fermentatie Intru diversitate si
receptivitate creatoare, artistica. ,.In afara” puterii politice la zi, paralel
realismului socialist anost, tu te gdndeai oarecum freudian sa-ti urmaresti
constientul si subliminalul (naiv, dar nobil si curajos in intentie!), pentru a
surprinde, dar si pentru a impulsiona imboldurile mobilizatoare de creatie
(poate 1iti reuseste, totusi, sa declansezi procesul creativ, aparitia prozei,
poeziei, temei, metaforei! Etc.), puse la cale, constient, de tine insuti, fara
sa astepti aparitia inspiratiei mofturoase, mereu in intarziere. Printre acele
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imbolduri de autocunoastere, autoafirmare fiind si ispitele, tentativele de
a-ti imagina... imaginatia, misterul posibilei ,,functiondri” a ei, izvorul
Castaliei, deopotriva al inspiratiei si intuitiei. Ce te costd? — incearca si
astal Ce ar tine de constituirea datelor constientizdrii, stimularii si
declangdrii actului creator. O inter-constituire mutuald a spatiilor
semantice 1n organizare de subiect, metafore, care par a fi de naturd
diferita, cum sunt cele ale artei si stiintelor exacte (matematica —
geometria).

Creatia literara te fascina tocmai prin ,,permisele” tie incercari de a
lega impreuna, intr-o coerentd oarecare, unele fapte si fenomene ce tin in
egala masura de universul exterior (realitatea) si cel interior; uneori, de
acest de-al doilea — mai mult, in dependentd de doza de subiectivism de
care este In stare actantul. Poate nu chiar creatia propriu-zisa, ci
irezistibila dorintd de a crea, de a te... augmenta (si... argumenta!),
»extinde” pe tine insuti, spre 0 mai neamanata iesire din dibuitoarea stare
de debut; iesire spre unele limpeziri de orizonturi ale firii, care ar puteau
fi chiar ale literaturii, intelegdnd, incetul cu incetul cd, in totalitatea sa,
limbajul este impregnat atat de sugestivitate metafizica, de filosofeme
»de-a gata”, cat si de sugestii totdeauna la dispozitia celui care stie a le
descoperi si aplica in scris. La un moment dat, debutantul avand deja
revelatia ca, pentru ,,extragerea” poeziei din sine, € necesar sa aiba harul
de intuire a unor constructii textuale mai speciale. Sa aiba, bineinteles, si
talent, inteligenta, abilitate, mesterie artistica, adica. Sa parcurgd o cale
spre ele si o cale deja impreuna cu ele; sustinut, orientat de ele. Cale de
afirmare si consolidare de destin; cale a celui care are de capital (si)
tineretea s1 pentru care este important sd stie ce face cu ea. Ideal fiind sa
simta reciproca — ce face ea cu el, debutantul, aspirantul.

IV. Sa zicem: post-debutul

Nu se stie cat timp ne aflam in nelinistita perioadd a debutului, nici
cand iesim din ea. (Cineva spunea ca scriitorul debuteaza cu fiecare noud
scriere a sa..) Insi vin momente/situatii, mai mult sau mai putin
constientizate limpede, in care, ca de la sine (mai bine zis: din sine), ti se
lumineaza (afirmativ, incurajator...) constiinta Inzestrarii artistice, care ti-
a fost harazita si care, ani si ani, te-a servit latent, exprimandu-te in si
intru devenire, implinire si purcedere la maturizare profesionala.
Literatura ,,apare” pe lume drept exteriorizare a unei interioritati esentiale
personale, ,,de autor”, in autopldsmuirile si miscdrile ei subiacente.
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Cert (si... presupus!) e ca acele momente / situatii sunt cele cand
debutantul, de inca... azi, constientizezi ca el, ca scriitor in formare,
trebuie sa tinda spre atingerea unei coerente intelectuale mai mult sau mai
putin remarcabile, iar acest lucru nu se da deloc usor. Prin stradanie si
munca se intdlnesc harul cu inteligenta mereu cultivatd, cu studiul si
experienta lui de viatd profesionald, pentru a se ajunge la ceea ce Emil
Cioran numea mai-mult-ca-talentul care e esenta.

Insa momentul/situatia cu constientizarea sunt destul de nebuloase,
nesigure, subiective cat se poate, odata ce intuitia artisticd nu s-a lasat si
nu se lasa perceputd, fundata, ,,motivatd”, studiatd, contemplatd de la o
parte si, deci, nu poate fi redatd/narata prin formuldri concrete ale unor
opinii ce ar pretinde un grad mai mare sau mai mic de obiectivitate, de
certitudine.

Sunt momentele/situatiile de corvoada a ameliorarilor, achizitiilor,
imbogatirii, fortificarii spiritului, vocatiei, si a progreselor, de la
Vadmecum la Upanisade; de la Vino cu mine la Vino si stai langa mine;
de la mersul in cautarea valorilor la ragazul pentru oranduirea si inteleapta
lor meditare, cercetare, punere in folosinta de catre propria-ti fire.

In fine, si presupunem ci am atins
perioada (si varsta...) post-debutului. Tn care
eu unul imi (retro)zic ca primele poeme care
mi-au fost publicate in ziarul ,,Tinerimea”, in
revistele ,Moldova” sau ,,Cultura”, din
finalul studiilor mele scolare si inceputul celor
universitare; imi zic ca textele debutului meu
poate ar trebui sa le republic doar cu functie
documentard, daca nu si cu cea a unei evaludri
valorice. Sau, daca le-ar fi ,,refuzata” recitirea
ca act valorizant, sa ramana doar ca document
de anumita necesitate in identificarea unor
repere si trepte in devenirea autorului. Insa,
din cate inteleg, unele din ele ar rezista
oarecat si la proba cantarelor de azi. Concomitent limpezind problema
specificitdtii lor, adica si a formei, stilului debutului meu. Eu cred ca astea
au fost oarecum intermediare, intre clasicitatea formei, limpezi si de o
arhitectonicd simetrica, si prozodia modernd ce mizeaza pe ceea ce se
numeste neconditionatul poetic ca tendintd spre libertate si usoara...
anarhie estetica. Era o forma de degeometrizare, cand nu mai sunt
obligatorii masuri si calcule, tropi, picioare de vers. Formei strict
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organizate pe principiu topografic i preferam, intuitiv, bineinteles, forma
organicitatii si firescului de a... respira poeticeste.

Se intampla sa fiu si chiar am fost intrebat, dacd m-am schimbat,
ca stil, dinspre Inceputuri spre ziua de azi. Ar fi s ne amintim de
Vincente Aleixandre care remarcase ca niciodatd nu ar exista vreun stil
static, ce ar veni de undeva dinafara poetului, pentru a rdmane imobil:
»Pand si la poetul care s-a schimbat extrem de putin se poate observa,
privind stilul, evolutia lui sufleteascd”. Apoi: ,,exista stiluri care dezvaluie
mult mai categoric cronologia succesiva a reprezentarii interioare sau
spatiale pe care liricul le investigheaza succesiv. Despre acesti poeti se
poate spune cu mai multd hotarare ca stilul lor este un stil in miscare.
Evolutia continud, fara salturi, dovedeste in asemenea cazuri unitatea care
prezideaza intregul, usor de recunoscut”. Ceea ce nu inseamna insa ca,
prin vremi, nu se modificd oarecat, alternativ, criteriile poeticului propus

Ca vector, axa de coordonare esential-poeticd ramane constanta,
insd nu poate sa nu se roteasca, sa se disloce putin, ca si cum actionata de
noile fluxuri/energii spirituale in inevitabila lor succesiune in planul
societatilor, civilizatiilor. Pentru ca existd, distinct, omul unui anumit
timp, cu oarece diferente de simtire-gandire fatd de predecesorii sdi mai
departati sau mai apropiati.

Insd cu toate metamorfozarile inevitabile, necesare sau inutile, prin
epocile lumii Tn permanentd miscare poetului de azi ii raméan
contemporani si Ghilgames, si Ulise. Contemporani prin si in datele
umane. Ar fi vorba de o ,,partialitate” esentiald a constantelor spirituale —
aceleasi, cu mici modificari, in diferite civilizatii si epoci. Aici e
universalitate si individualitate, lume si individ, poezie civilizatoare si
cititor. Adevdrata poezie a unei epoci concrete ce lasd sa se resimta,
selectiv, fecunditatea inceputurilor ei primordiale, precum si cea a
experientelor, cautarilor, scolilor, curentelor ulterioare, rdmase peren
valabile sub aspect ontologic, estetic. E o permanenta osmoza ,,internd” a
poeziei tuturor timpurilor si natiunilor intru decantare, regenerare si
reactualizare, prin retusuri, nuantari si achizitii ce tin de caracterul sau

.....

specificitatea sensibilitdtii umane la zi. Reevaluarea formelor si

.....

implicit, la poemele trecutului, iar poemele viitorului vor fi, evident, un
raspuns sau o serie de raspunsuri extrase In urma lecturii altor poeme.
Deci, peste timpuri, poetii de fapt reiau, uneori chiar reincep, deprind,
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reconstituie sau fardmiteaza din nou sistemele prozodice si de imagini,
estetice si filosofice, lingvistice sau frazeologice, sistemele de concepte
pe care poezia le dezintegreaza sau le reintegreaza iar si iar, intr-un
multiplu joc, ce repune mereu in chestiune paradigma incertd, dar
omniprezentd, a poeziei in general, ca ceva totusi irezolvabil, n jurul
careia graviteaza constiinta poetica. lar stilul personal presupune, deci,
atét constante cét si multiplicitatea existentei in nuante prestante
s semantiziri ale 51ngular1ta‘g110r (partlcularlta‘;llor) discursive.

Iar dupa ce-mi aparuse prima carte...

Da, aici ma abat de la ce voiam sa spun (o voi face ceva mai la
vale), pentru a mentiona ca in prima-mi carte mergeam neprogramatic,
cred, ci firesc pe un timbru antiretoric, cautdndu-mi optiunea moderna,
care sd ma exprime la varsta respectivd si — cu modificarile de rigoare,
evolutive, dependente de achizitiile si experienta profesionala — sa ramana

relativ organica la celelalte etape ale scrisului

TinethUI meu, ciutdnd, vorba lui Barthes, freamatul

mocoover  sensului si savoarea stilului. Apoi sper ca

HESPIRAM CU m\.ﬂ\uﬁau\mmu placheta mea de debut poate fi la indemana

' celui care vrea sa dea un exemplu de poezie

modernd romaneasca in stdnga Prutului din
anii ’70 ai secolului trecut.

Asadar, sd reiau gandul: dupa ce-mi
aparuse prima carte, curand am fost scos din
paine din redactia ziarului ,,Tineretul
Moldovei” pentru un articol pe care l-am
promovat, ca sef de sector literatura si arta.
Unii zisi colegi, de pe la casa presei sau de la
ceaa scrntorllor ar fi dorit sa ajung un cineva demn de mila, la cheremul
caritatii lor capricioase de sefi- nomenklaturisti nicidecum onesti (nu
puteau sd fie in solda partidului si sd ramai onesti!). Le-ar fi placut sd ma
umileascd, Insa nu aveau decat sa ramana cu dorinta si sa astepte pastele
calului. Nu am stiut a le raspunde, implicit, decat prin a-i dezamagi,
probabil. Nu le-am pretins sustinere sau ajutor social, decoratii si titluri.
Iar cand urma sa primesc si eu un apartament pe linia uniunii scriitorilor,
unul din secretari i I-a acordat dactilografii sale, cu care se aveau de bine
si de frumos, iar intr-un alt caz, alt secretar, i I-a oferit cadou, probabil la
zi de nastere, fiului sdu.

Fractura de destin si de profesie, sd zic asa, venise cat se poate mai
ne-la-timp! In angajarea mea redactionald, jurnalistici imi didusem
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seama ca nu era firesc sd cred ca as putea avansa in vocatie doar ca poet.
Astfel ca invatam sa scriu cronici (de carte, de teatru, de film), eseuri,
traduceam, realizam interviuri, incercam sa dau suflu unor pagini de proza
(primele pierzandu-le cu cativa ani in urma prin caminele studentesti sau
ficute pierdute in redactia ziarului universitar). Intelegeam ci imi e
necesara O preocupare, practica, intens-intelectuala, prin care sa-mi
alimentez (informez, documentez, consolidez) discursul scriitoricesc.
Incepusem sa pricep, asumat, ci opera literard, pe langa pecetea tale
ntului, inspiratiei, vocatiei pe care o poartd, e obligatoriu si constructie
intelectuala pe cat posibil personalizata, originala.

Apoi, cu toate ale debutului si post-debutului, Tncetul cu Tncetul,
tandrul tot mai putin tanar intelege ca in destinul sau se includ inevitabil si
lanturi de absente mereu neanulate, ocazii pierdute, din diverse motive,
dar mai ales (ca cea de scoatere a subsemnatului din paine) din motive
imperial-comunist-ideologice.

Tn fine, Tn orice om zidit in vocatia sa de literat preexista necesitatea
s realitatea operelor care au a se intampla poate cd maine, poate ca peste
ani. Dar si fatalitatea ca unele din ele sd nu se nasca niciodata.
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LECTURI CRITICE

Gruia NOVAC

Cristian Livescu. Intre ,,arheologie literara”
s1 poezia ca ,,viata paraleld”

Sunt un cititor necunoscut. Nu-mi stapanesc prea bine nici propria-mi
viatd, de ce-as avea impertinenfa sd mi-o stie alfii! Asa ca, tautologic
vorbind, nu mi se pare prea iesitd din comun imprejurarea ca citesc o
carte, tiparita in 2020, chiar in anul 2020... Si cum ma cuprinde incantarea
cand, terminand un op, strig ,,e formidabil!”, tot asa mi s-a Thtamplat cu
domnul acesta, pe care nu-1 cunosc, dar despre activitatea caruia stiu cate
ceva, Cristian Livescu, paginile multe (destule peste 400) ale ,,ultimei”
ispravi placandu-mi, fara sa ma mire, in consecinta miruindu-i cartea din
tot sufletul. La o adica, sunt curios cum anume ,,faptele... de sub munte”
au si nutrit ,reveriile” la care viseazd exceptionalul cronicar-eseist!
Impresia finald imi Intareste convingerea ca volumul masiv (si complet)
exala un abur de recrudescenta a starii lirice dintr-o zona in care reveriile
sunt intrefinute de ozonul Pietricicdi, aparitia carfii avand astfel
argumentatia asigurata...

Precum Eugen Simion, in Dimineata poetilor (1980) sau
Tntoarcerea autorului (1981), si dl. Cristian Livescu are buna deprindere
de a construi titlurile capitolelor in aga mod incat acestea devin cote de la
indlfimea carora cuprinzi, in Intregul ei, panorama intentiilor auctoriale,
dar mai cu seama Tmplinirea lor, ale poetilor sensibilizati in carte. Asa de
pilda, selectand, Grigore Cugler (1903-1972), un ,,scriitor putin cunoscut,
originar din tinutul Neamt”, este definit ca ,,simbolul insusi al exilului
deplin”, in timp ce Aurel Dumitragcu (1955-1990), care ,,a trdit o mare
parte din viatd la Borca — Neamt”, a scris poezii cu o pronuntatd functie
polemica, ceea ce mareste exponential pitorescul ,,sdlbaticiei textuale” a
poemelor unui scriitor care-si banuieste cuvintele ,,de prea mult violet”,
dar si care-l caracterizeaza exact pe poetul vehement ,,ca libertatea Inchisa
dupa gratii”. Un altul, Nicolae Sava (n. 1950), ,face dragoste cu
biblioteca”, daruindu-i-se cu voluptate, dar, postmodernist fiind, ,,este cert
un apartenent curentului, mai autentic decat multi altii, mai bine vazuti si
receptati, desi bieti simpatizanti la graimada”.

Cristian Livescu este un intelectual care-si tine la vedere ecusonul si
cu ajutorul limbajului care nu ne impresioneaza doar prin bogatie si
varietate semantica, ci i printr-o secretie glandularda pe care Hipocrat o
socotea hotaratoare pentru buna dispozitie sufleteasca a cititorului. E
valabild observatia chiar si cand autorul — ca in cazul volumului recenzat
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— ,,ataca” chestiuni si vaste, si serioase. lar cand ironia si sarcasmul
subtile insotesc comentariile, pana si pe cele cu caracter reflexiv, lectura
devine s§i mai atragatoare, fiindcd, uneori, intalnesti mersul digresiv-
congtient al proiectului intentional, dar, cand si cand, si o finutad
paradoxala (mai bine vazuti si receptati, desi biefi simpatizanti la
gramada)!

Continuand cu titlurile si sonoritatea lor sanatoasa, autorul vede in
Daniel Corbu ,spectacolul precaritatii”, dandu-ne (oare pentru
amuzament?) spre confirmare ,,inca una buna” din declaratiile, in timp,
ale poetului (acum) iesean: La varsta de 5 ani ganguream versuri pe
malul Ozanei si asta consider ca e dovada clara ca trebuie sa vorbim
despre un blestem care ifi este dat dintotdeauna sau deloc... Si-l
,inchide” definitiv C.L., etalandu-l totodata: ,,Acesta este Daniel Corbu:
mereu ironizandu-se Tn ceea ce spune, mereu dandu-se afectat grav de
,blestemul” originar al poeziei. Il luim asa cum este, demn urmas al
Cotcariului Nichifor. Fara el lumea ar fi mult prea serioasa si mai saraca
in vorbe de duh..” In schimb, Adrian Alui Gheorghe e ,,duhul
neinduplecat al poeziei spre «fara de lume»”, mai cu seama ca ,,poezia lui
Adrian Alui Gheorghe este una din vocile originale ale literaturii noastre
de azi, interesat mereu de noutatea expresiva si de miracolul disimulat n
fibra sinceritatii”. Dar, de cele mai multe ori, criticul Livescu, ecliberat
parca de lexicul neregulat si ,,explicit”, e mai limpede cand apeleaza la
conciziune. De exemplu, Lucian Strochi inseamnd ,,poezia din zatul
bibliotecii”; Giuseppe Masavo e ,,un poet de sertar”’; Mihai Merticaru
executa ,,caligrafii lirice”; Florin Vasile Bratu, Violeta Lacatusu, Mircea
Bostan sunt, simplu, ,,poeti din Roman”; descoperim ,miresmele
vegetalului mmontan” la Mihai Niculita; ,,chef mare de scris a capatat
brusc la varsta maturitdtii Petrus Andrei”, care, impreuna cu Constantin
Ardeleanu i loan Ouatu, urca pand in apropierea poeziei tot atitea
»candori patriarhale”; Florentina Nita si Ana Bondar reusesc ,,idealizarea
concretului” si ,,spectacolul vanitatii” s.a.m.d.

Pastreaza proportiile. Asta ar trebui sa fie constatarea suverand a
oricarui cititor (critic sau nu!) al lui Cristian Livescu, pentru ca, dincolo
de orice tip de subiectivism, modul de exprimare scrisi a autorului,
inainte de altele, este clar. Ai, deci, certitudinea ca stilul, in totul lui, are
piloni fermi de sustinere: corectitudinea, expresivitatea, reflexivitate
moderatd, calculat dozatd, bogatie lexical-semantica, niciodata saturata,
toate facand parte din snopul devenit argument pentru rostirea deloc
invechita a lui Buffon: le style c’est I’homme méme (stilul este omul
insusi). Cristian Livescu demonstreaza cu calm asezat, ocolind strategic
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deprinderea grabitd a multora (graba strica treaba!), ca zona mirifica a
Neamtului ,,oferd o Insemnata panorama poeticd”, in stare sa consolideze
»ipoteza unei ereditati literare distincte”.

Una din prea multele calitdti ale studiului-carte Faptele si reveriile
Poeziei de sub munte. Poeti din Neamy este persuasiunea, tocmai pentru a-
1 intoarce pe Cititorul bun la Poezie (,,cealaltd lume”) care 1n pozitia ei de
mesagera fidela a sufletului, cu faptele si melancoliile lui, sta de veghe si
da seama de toate ce ni se intdmpla... (pg. 6). Cu atadt mai mult cu céat
asemenea ,,istorii literare zonale (tinutale), quasi integrale, excerptari a
unor investigari cuprinzatoare si de
duratda, sunt nu numai trebuincioase
pentru cercetatorii de maine, dar sunt
: in special contributii valoroase la

Faptele si reveriile Poeziei consolidarea patrimoniului cultural
" de sub munte. national romanesc. Cristian Livescu
Poeti din Neamt quasi sedatus amnis fluit (Stilul lui
' ' Cristian Livescu e curgator ca un rau
linistit). Poate unele din adevarurile
lui Cristian Livescu sunt excesive;
poate si cd din pricina asta capata
valoare sau raman zadarnice totodata.
Dar in vremurile Tn care mai toate
adevarurile se atomizeaza, cele
admise prin introducerea lor in cartea
Sa raméan in mintile nestricate a celor
£ JunimEA des:.tuj care (incé) rezista. Poate ca d%
Cristian Livescu va fi facut si
»cateva” compromisuri, dar fiind decente inseamna ca mecanismul la care
suntem angrenati merge. Prin intreaga domniei-Sale activitate literar-
critica, dar osebit cu aceasta carte, Cristian Livescu a devenit, cu adevarat,
Om de Cultura in rang de Cavaler, cum a si fost gratulat, acum aproape
doui decenii, de Statul Roman.
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Tudorel RADU

Genius loci — formatorul lui Ion Creanga,
Ion Creanga — formator de genius loci

Ion Creangd, clasic al literaturii romane, este descoperit si
determinat sd scrie literaturda de poetul national al romanilor, Mihai
Eminescu, pus mai apoi in valoare de profesorul de la Sorbona, Jean
Boutiere, prin teza sa de doctorat, Viata si opera lui Ion Creanga, tema
sugerata de profesorul acestuia, Mario Roques. Astfel, prima monografie
destinatd lui Creanga La vie el I'oeuvre de Ion Creanga (1837-1889),
Paris, Librairie universitaire J. Gamber 1930,
are ecouri favorabile atat in Franta, cat si in
Romania, unde, in 1932, primeste premiul I
Eliade Radulescu al Academiei Roméne.’

Pentru a-si materializa monografia Jean

BOUTIERE

LA VIE ET L(EUVRE

ION CREANGA Boutiére a realizat o corespondentd asidua cu
e multi intelectuali din Romania, T1n mod special

cu folcloristul, istoricul, preot econom

Dumitru Furtund, si cu carturarul bibliofil

@ Gheorghe Teodorescu  Kirileanu.”>  Decanul

Facultatii de Litere si Stiinte Umane din Paris,

Marcel Durry, in alocutiunea omagiala

sustinutd la 3 februarie 1967 la Sorbona,

subliniaza trasaturile de om de stiinta si om de

suflet ale lui Jean Boutiere, lucru dovedit de

acesta prin nominalizarea in prefata monografiei a colaboratorilor: D

Furtuna, G.T. Kirileanu, Artur Gorovei, Constantin Gr. Moisil, Leca

Morariu, Jean Bart, A. Tzigara-Samurcas. In aceeasi prefatd, Jean

Boutiere spera ca monografia sa pund in valoare opera lui I. Creanga atat

in Romania cat si in straindtate, numindu-l “unul din cei mai originali

scriitori moldoveni” si “unul din cei mai buni povestitori populadoreri din
Europa”.3

Pentru a evidentia universalitatea lui Creanga, Jean Boutiere il

compard atat cu scriitori culti de povesti cit si cu culegatori de basme

considerandu-1 inainte de toate, un creator de arta. Cei pe care-i considera

ca avand trdsaturi ale creatiei partial sau aproape comune cu I. Creangd

sunt: Hans Christian Andersen (Eventir1835,1836 si11837), Jacob Ludwig

Carl Grim si Wilhelm Carl Grim (Kinder- und Hausmérchen aparuta in
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1812 urmatda de multe editii revizuite pana in 1857), Charles Perrault
(Contes de ma meére 1’Oye, ou Histoires du temps pass¢ 1697), canonicul
Johann Nepomuk Christoph Fredrich Schmid (cu cele mai cunoscute carti
de povesti; Die Ostereyer. Eine Erzdhlung zum Ostergeschenke fiir
Kinder 1816 si Das Blumenkdrbchen. Eine Erzéhlung. 1823).4

Este evident si fara indoiala, creatia lui Creanga sta sub semnul
genialitatii. Ca sd ne apropiem de aceastd genialitate trebuie sa evocam
leagdnul Iui natal, habitatul familial, universul relatiilor sociale,
complexitatea relatiilor umane din timpul sezatorilor, horelor, clacilor, a
locurilor i evenimentelor esentiale din viata satului ca; biserica, scoala,
iarmarocul, nunta, nasterea, moartea, plecare la oaste sau la invatatura.
Snoavele, basmele, povestile, intamplarile, ndzdravaniile auzite cu aceste
prilejuri au fost fara indoiald scanteile care au mocnit in fiecare celula a
lui Ion Creanga pana au fost zgandarite de prietenul Mihai, ca apoi, sa se
aprinda in vapaia creatiei pe multiple planuri ale fictiunii narative,
impletind concretul cu imaginarul, realul cu fantasticul cu o usurinta si o
vivacitate de neegalat.

Ca sat razasesc, Humulestiul natal al lui Creanga, a continuat
muncile obligatorii din periacada evului mediu facute in folosul
proprietarilor de pdmanturi, cunoscute ca boieresc, rutufet sau robota, de
aceastd data in folosul locuitorilor satului, la claci sau sezatori. Clacile
erau munci gratuite, facute intre vecini cu caracter de reciprocitate, sau
pentru comunitate, facute in general pentru muncile cimpului, pemtru
constructii sau pentru drumuri ori pentru alte lucrari de interes public.5

Incepand cu Lasatul Secului de Criciun, dupa terminarea muncilor
agricole, incep sezdtorile in care muncile sunt facute pentru folosul
personal, sau pentru treburile gospodaresti ale unui locuitor al satului,
insd facute In comun.

In aceste activitati, si nu numai, munca se impleteste cu voia bun,
bucate, snoave, povesti incarcate de fantastic, proverbe, glume, zbenguieli
ale copiilor, povete ale batranilor. O intreagd increngatura sociald care
defineste si formeaza personalitatea tuturor participantilor, in special a
tinerilor, care vor evolua si vor trdi sub imperiul acestor activitdti cu
legdturi ancestrale, ancorate atat in spatiul fizic céat si in cel spiritual.
Fiecare individ poartd cu sine astfel de comori, venite din preistorie si
scoase la iveald in forma si interpretarea fiecaruia si tocmai in aceasta
consta meritul lui Creanga, el plasmuieste, creaza lumi aparent ancorate in
realitate, dar de fapt fictiuni ale unui creator posedat de spatiul si timpul
in care a trait.
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Inca din fragedd copilirie Creangi a triit sub imperiului
fantasticului, a povestirilor si basmelor in noptile lungi de iarnd, unde
diversi povestitori erau ascultati la lumina opaitului.” Tnainte de culcare,
intr-un semi intuneric care amplificd groaza si imaginatia intiparind pe
vecie in mintea si fiinta copilului emotii puternice care mai tarziu, cand va
scrie, le va retrii cu aceiasi intensitate.® Povestile, snoavele, proverbele si
zicatorile sunt transmise din generatie in generatie prin viu grai.

Povestitorii sunt adevarati aezi fara lird, care transmit Intelepciune
straveche ce contine informatii necesare unui mod de viatd sdnatos cu
obiceiuri, traditii, legi si ritualuri in armonie cu natura, patrunse de duhul
creatiei divina. Invatiturile transmise pun bazele unei filosofii de viata cu
valori si principii morale sanatoase, cu roluri bine stabilite Tn cadrul
familiei, a satului, in cadrul activitatilor de producere a bunurilor necesare
vietii de zi cu zi, a respectului fatad de batrani si a intelegerii nazbatiilor
tancilor.

Creangd este un senzitiv care-si deschide intreaga fiinta
cuprinderii spatiului in care se dezvolta intelectual, fizic si spiritual,
absorbirii informatiilor, pe care, ulterior le prelucreaza in fictiuni
construite temeinic, ca viata din satul ,mare si vesel” Humulegtii.9
Locurile natale si cele in care evolueazd, au impact formator si
determinant in consolidarea personalitatii viitorului scriitor, construind
caramida cu caramidd un edificiu cu radacini adanc infipte in traditia
ancestrald a taranului roman.

,»Ozana cea frumos curgatoare”, ,,muntii Neamtului: uriesii munti,
cu varfurile ascunse in nouri”, ,,vestita Cetatea Neamtului” , toate crecaza
un spatiu prielnic satului si locuitorilor din Humulesti, atrdgand la
manastiri domnitori, mitropoliti, oameni obisnuiti ce fug de la o
manastire la alta si de la un iarmaroc la altul.'

Dinamismul locurilor inconjuratoare, descris de Creangd cu o
vivacitate narativd de neegalat, se transmite copilului Nicd, mai tarziu
adolescentului lon, formindu-1, plamadindu-l Tn cel mai mare povestitor,
in care adevarul transcedent pornit de la Zamolxis trdieste si respira
crestineste in satul romanesc de pretutindeni.

Creanga se dedica trup si suflet in toate actiunile pe care le
intreprinde. Una din realizdrile sale care a influentat imediat sute si sute
de copii a fost manualul scolar Metoda noua de scriere si cetire pentru
uzul clasei I primara, realizat in colaborare cu alti cinci institutori, pentru
schimbarea metodelor arhaice folosite in scoala acelor vremi, cu o metoda
petagocica ce sd inlocuiasca sistemul monitorizarii descoperit de Andrew
Bell si facut cunoscut de Joseph Lancaster, cu metoda legografica si
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fonetica. Manualul a avut mare succes fiind editat de mai multe ori, de
doua ori chiar in anul aparitiei sale 1868. La trei ani distantd Creanga, de
data aceasta in colaborare cu institutorii C. Grigorescu si V. Receanu
tipareste Invdtdtoriul copiilor, carte de cetit in clasele primare cu litere,
slove si buchii curpinzand invataturi morale §i instructive. La cererea
ministerului, pentru a familiariza si indruma institutorii cu noile metode,
impreund cu Gheorghe Ienachescu tipareste in 1876 ,,Povatuitoriu la
cetire prin scriere dupd sistema foneticd”. Contributiile lui Creanga la
implementarea unor metode pedagogice moderne a schimbat in totalitate
invatamantul primar, facandu-l mai agreabil si mai facil, ducand la
cresterea numarului de elevi, la structurarea pe clase a scolilor si la
cresterea numarului acestora.

Daca scrierile sale didactice au impact imediat asupra
invatamantului, povestile, povestirile si amintirile continua si in ziua de
astazi sa Influienteze copilaria roménilor si nu numai, Creangd fiind
tradus incepand cu 1910 in mai multe editii iIn germana, engleza,
franceza, spaniold, italianda, rusa, ceha, sarba, vietnamezad, bengali,
hindusa, singaleza, greaca, slovaca, albaneza, poloneza, estona, chineza si
tatara.

Traducerea lui Creangd s-a facut in atat de multe limbi fiindca
povestile sale nu contin doar fantastic si real, contin si invatdminte
ancestrale valabile in orice spatiu de pe pamant’, iar in Amintiri.
,»Creangd povesteste copildria copilului universal™? care reuseste sa
treaca prin obligatiile scolaresti si sociale cu indeminarea si forta unui
erou din vechile mituri.

NOTE

(1) ,,Avem de-a face cu o lucrare documentata, sobru si stiintific alcatuita, si mai
presus de toate, interesantd. O placere, pentru ca, in sfirsit, Creanga si-a gasit un
cercetitor care sd-i limpezeascd biografia si sa-i interpreteze cu iubire si cu
finete opera”. (Mihai Sadoveanu, Raport asupra cartii lui Jean Boutiere, La vie el
I'oeuvre de Ton Creanga (1837-1889))

(2) ,L’¢conome D. Furtuna, directeur du séminaire de Dorohoiu, qui ont
aimablement contribué¢ a I’illustration de ce volume (...) G. T. Kirileanu
bibliothécaire royal, qui, depuis plusieurs années, m’ont donné le précieux
secours de leurs témoignages et de leur profonde connaissance de Creanga et de
la Moldavie” (Jean Boutiere - La vie el I'oeuvre de lon Creanga (1837-1889)
Paris, le 1 janvier 1930.)
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(3) ,,Puisse cet ouvrage, auquel tant de bonnes volontés ont collaboré, accroitre
encore en Roumanie 1’exceptionnelle faveur dont jouit I’oeuvre de Ion Creanga,
retfaire connaitre et aimer a I’étranger celui qui est a la fois 'un des écrivains
moldaves les plus originaux et I’'un des meilleurs conteurs populaires de
I’Europe”. (Jean Boutiere - La vie el I'oeuvre de Ion Creangd (1837-1889) Paris,
le 1 janvier 1930.)

(4) ,,Creanga n’est ni un moraliste, comme le chanoine Schmid, ni un po¢te ou
un philosophe, comme Andersen; c’est sans le vouloir qu’il est, comme les
fréres Grimm, un folkloriste. Creangd. est avant tout un artiste, comme Ch.
Perrault.” (Jean Boutiere - La vie el I'oeuvre de lon Creanga (1837-1889)Paris,
le 1 janvier 1930.)

%) ,Intru una din zile, si chiar in ziua de Sfantul Foca, scoate vornicul din sat pe
oameni la o clacd de dres drumul. Se zicea ca are sa treaca Voda pe acolo spre
mandstiri. Si baditaVasile n-are ce lucra? Hai si noi, mai baieti, sd dim ajutor la
drum, sa nu zica Voda, cand a trece pe aici, ca satul nostrum e mai lenes decat
alte sate.” (Ion Creanga — Amintiri din copilarie, povesti, povestiri - Humanitas
2013, Bucuresti)

(6) ,,Asa ne duceam baietii si fetele unii la altii cu lucrul, ca sa ne luam de urét,
ceea ce la tard se cheama sezatoare si se face mai mult noaptea, lucrand fiecare
al sdu; cum torceam eu, de-a mai mare dragul pe intrecute cu Mariuca, si cum
sfardia fusul rotii, aga-mi sfardia inima-n mine de dragostea Mariucai! Martor
imi este Dumnezeu! Si-mi aduc aminte cd odatd, noaptea, la o claca de
dezghiocat papusoi, i-am scos Mariucai un soarec din san, care era s-0 bage in
boale pe biata copild, de n-as fi fost eu acolo.” (Ion Creanga — Amintiri din
copilarie, povesti, povestiri -Humanitas 2013, Bucuresti)

(7) ,,La lumina opaitului, povestitorii satului spun tot felul de prujituri, iar eu
culcat pe cuptor, ascultam cu amindoud urechile si simteam atat de mult interes
si asa de mare emotie, Incat dupa ce povestitorul inceta, eu nu puteam sa adorm
incd ceasuri intregi.” (Gh. Panu - Amintiri de la Junimea din lasi, 1910)

(8) ,,Creanga este un puternic tip senzual si auditiv; cand scrie el e foarte
emotionat , acum rade singur, acum 1i vin lacrimile 1n ochi, face felurite migcari
involuntare, transpird greoi ca si cum ar merge repede; cand scrie parca aude
fraza ca i-o repeta cineva la urechi, apoi sterge, scrie si iar sterge pana ce fixeaza
cuvintele si Intelesul frazei.” — Cercetator psiholog prof. Eduard Gruber citat de
Gr. L. Alexandrescu in articolul din Sezdtoarea Amintiri despre lon Creangd,
1890

(9) ,,Opera lui Creanga este epopeea poporului roman. Creanga este Homer al
nostru. In Creangi trdiescn credintele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba,
poezia, morala, filozofia poporului, cum s-au format in mii de ani de adaptare la
imprejurdrile pamantului dacic, dedesuptul fluctuatilor de la suprafata vietii
nationale. Creangd este un reprezentant perfect al sufletului romanesc intre
popoare, al sufletului moldovenesc intre roméni, al sufletului tarinesc intre
moldoveni, al sufletului omului de munte intre tdranii moldoveni. Creanga
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explicd ceea ce zugraveste prin proverbe. De aici frecventa proverbelor in
scrierile sale”. (Garabet Ibriileanu —Note si impresii, 1asi, 1920)

(10) ,,la Peatrd de Duminica Mare, si la Folticeni de Sant-llie; la Secu, hram de
Taierea capului sf. lToan Botezatorul; la Agapia-n deal, hram de Schimbarea la
fatd; la Agapia-n vale, hram de Sf. Voievozi; si la Vara ticu, hram de Santa
Maria mare; lume si iar lume!” (Ion Creangd — Amintiri din copilarie, povesti,
povestiri - Humanitas 2013, Bucuresti)

(11) ,,in Soacra cu trei nurori diam de vesnicul conflict intre nora si soacra care
tine mai mult la fecior; Capra cu trei iezi este ilustrarea iubirii de mama; Danila
Prepeleac dovedeste ca prostul are noroc; Punguta cu doi bani da satisfactie
mosilor care nu traiesc bine cu baba; Povestea porcului aratd ca pentru 0 mama
si cel mai pocit prunc e un Fat-Frumos; Fata babei si fata mosneagului este
vestita drama a copiilor vitregi; Povestea lui Stan Patitul cuprinde morala
barbatilor cu privire la femei; Ivan Turbinca demonstreaza ca moartea a fost
lasata de Dumnezeu cu socoteald; Povestea lui Harap Alb e un chip de a dovedi
cd omul de soi bun se vadeste sub orice strai si la orice virstd.” (George
Calinescu - Viata si opera lui Ion Creanga - Ed. Litera 2004)

(12) ,,in Amintirile lui Creanga nu este nimic individual, nimic cu caracter de
confesiune ori de jurnel care sd configureze o complexitate sufleteasca noua.
Creanga povesteste copildria copilului universal” (George Calinescu-Viata si
opera lui Ion Creanga - Ed. Litera 2004, Chisinau)

Comunicare sustinutd in noiembrie 2021, la
Congresul Asociatiei Internationale a Criticilor Literari, Vilafranca del Bierzo (Spania)
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Dan STANCA

Sapte veacuri
(fragment din romanul Animal fragil)

M-am intors in Germania, in orasul tihnei mele, care nu
intamplator se cheama Karlsruhe, cu simtamantul ca vin dintr-o alta lume.
Cu alte cuvinte, mi se parea ca ies la suprafatd dupa ce pana atunci
calatorisem pe taramuri subpamantene. Lasam in spate Rasaritul si
mergeam spre Soare Apune. Este ciudat ca denumirile acestea sunt
profund inselatoare. Acolo unde rasare soarele e de fapt intunericul iar
unde apune creste lumina. lar coordonatele
sunt Tn asa fel asezate incat nu mai apartin = %"
aceluiagi plan, ci intruchipeazd o verticala. Dan STANCA
Altfel spus, nu mai mergi, ci urci, adicd din Animal fragil
strafund pornesti spre cer.

Ma numesc Serenus Haller, sunt
cetdtean german, dar parintii mei provin din
Romania, avand o ascendentd de secole in
aceasta tard. Sunt un latinist solar care refuza
intunericul. De aceea, voiajul meu in Rasarit nu
a fost tocmai fericit. Poate faceam mai bine
dacid il refuzam, dar nu mi-a venit deoarece
profesorii din capitala tarii unde am fost invitat
sunt oameni foarte draguti care, la randul lor, au calatorit in Germania si
in tot Occidentul si au facut o impresie excelenta. Atunci cum sa fi
refuzat? Mai ales ca, de cand in Europa nu mai sunt granite, deplasarea
dintr-un punct in altul e ceva ca de la sine inteles, accesibila oricui, si, de
multe ori, ai impresia ca nici nu ai plecat de acasa. Doar cd asta inseamna
sd judeci superficial si asa, din pacate, am judecat si eu. Am ajuns acolo
cu inima usoara si am plecat cu ea grea. Nu mi-am inchipuit niciodata ca
inima poate fi atat de grea. Dar toate s-au inlanfuit in asa fel incat aici, in
Karlsruhe, voi avea nevoie de o perioada lunga de convalescenta.

Parintii mei, Dietmar si Else, au patimit ingrozitor, deportati cand
erau foarte tineri Tntr-o localitate de dincolo de Urali, pentru a trudi intr-o
mina de cupru, siliti astfel sa participe ca toti etnicii germani la efortul de
reconstruire a maretei Uniuni Sovietice dupa ce conationalii lor hitleristi
au distrus-o in timpul razboiului. Au fost ridicati intr-o noapte din satul
unde se ascunsesera. Era pe atunci ianuarie 1945 si crapau pietrele de ger.

E1JUNIMEA
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In apropiere se indltau muntii Carpati neclintiti si insensibili. Tara unde
au trait parintii mei, cum am spus, se cheama Romania si aici m-am dus
pentru a conferentia la simpozionul organizat de Facultatea de Litere din
Bucuresti cu ocazia implinirii a sapte secole de la moartea lui Dante
Alighieri. Profesorul emerit care m-a insotit tot timpul, Ion Bogdan, a
purtat mereu pe buze un zambet de triumf, de parca ar fi avut intreaga
lume la picioare. Cunostea situatia mea de fiu al unor etnici germani care
au supravietuit deportarii si tuturor greutatilor suferite in URSS, emigrand
apoi in RFG unde eu am crescut si mi-am facut studiile. Pana si Herta
Muller, laureata a premiului Nobel pentru literatura, e originard din
aceeasi tard si chiar a scris o carte inspiratd de drama deportatilor. Am
cunoscut-o, dar nu pot sa spun cd mi-a facut o impresie grozava. [-am
spus ca si parintii mei provin din Romania, dar a ramas rece in fata acestei
informatii. Este o femeie durd si in mare masurd supusd tuturor
exigentelor ideologice care fac acum legea. Nu am polemizat, dar
alinierea ei mi se pare o atitudine inspiratd mai degraba din conformism
decét dintr-o convingere fierbinte. Oricum, intrevederea noastra nu a
durat mult. Tot ce am vorbit a fost cuminte si nu a produs emotii. Doar la
sfarsit, doamna a zis asa, Intr-o doard, ca tara asta e dezorganizata si
imprevizibild. M-au luat prin surprindere cuvintele ei care nu pareau chiar
rostite la Intamplare. Lasa impresia ca stie mai mult decat spune. Mai ales
ca dupa aceea ne-am si despartit, despartire cumva brutald pentru a taia
orice evolutie ulterioara a discutiei. Adica daca as fi dorit sa-mi explice ce
a vrut sa spuna prin cele doua atribute sa-mi pun pofta in cui.

Céat am stat in Bucuresti am facut o serie de plimbari $i am rdmas
uimit de aspectul eteroclit al orasului. Nu am pomenit ceva mai
amestecat, mai haotic, mai stramb. Un grup de turisti niponi cdsca gura la
acea constructie faraonica, numitd Casa poporului, unde se afla acum
forul legislativ al tarii, si pareau coplesiti de admiratie. Eu stiu, din
fericire, cum s-a cladit hardughia aceasta si de aceea nu pot impartasi nici
un fel de entuziasm, Orasul este strabatut de bulevarde late pe unde
spumega masini de teren, puternice, muschiuloase, facute sd duduie pe
autostrazile Europei, dar mai sunt si stradute inguste, meschine, ulite
marginite pe ambele laturi de case care stau sd se prabuseascd Incat nu
mai stii ce sd crezi. Daca a fost pornit un program de reconstructie a
Bucurestiului, de ce oare nu a fost dus pana la capat? Sau fiindca a avut
loc rasturnarea din decembrie 1989, toate cele pregitite au rdmas de
izbeliste? De la parintii mei am aflat ce ndpastd a fost comunismul in
aceasta tara, dar tot ei mi-au mai spus ca romanul neaos este ingrozitor de
prefacut, de fariseic, cd are o capacitate incredibild de adaptare si poate
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duce in carca greutati pe care altul strain nu ar fi in stare sa le suporte.
Romanul, e o vorba, merge pe burtd ca nimeni altul, se gudura pe langa
cel puternic si-l calca in picioare pe cel slab. Nu ma preocupa neaparat
etnopsihologia, dar din cand in cand imi place, cand ajung intr-o tara
straind, s ma interesez cam cum sunt oamenii de acolo. Am stat de vorba
cu acel profesor emerit, Ion Bogdan, caruia pesemne nu i se sterge
niciodata de pe figura zambetul de triumf, si care, amuzat de interesul
meu, mi-a facut o marturisire ,,intre patru ochi”, potrivit careia, daca
Romania ar fi avut soarta din razboi a Germaniei, de-a fi bombardata din
toate partile, nu-si mai revenea nici in anul 3000. De aici am dedus ca
domnia sa are o parere foarte proasta despre conationalii sdi i, cand se
intalneste cu cineva dintr-o alta tard, nu intarzie sa i-o Impartaseasca. Dar
nu ma interesau opiniile sale critice.

Parintii mei au plecat din Romania in momentul Tn care s-au simtit
acolo de prisos. Conducerea partidului comunist nationalist detesta tot ce
nu era romanesc iar pe romani i transformase intr-o populatie de sclavi.
Périntii au facut cerere de emigrare iIn RFG si pand la urma au primit
pasaport. Nu stiau ce-i asteapta acolo, dar dupa experienta deportarii ceva
mai rau nu li s-ar fi putut intdmpla. Tata a fost dulgher si a considerat ca-
si va gasi repede un loc de muncd. Mama, croitoreasa, gandea la fel. Se
multumeau cu putin, dar nu mai voiau sa se simtad amenintati de vreo
primejdie. E interesant ca din oameni simpli ca ei provin eu, Serenus,
atras de mic de carti, scufundandu-ma in lectura zile la rand si visand sa
ajung o persoand pe care ceilalfi s-o respecte tocmai pentru stiinta lui de
carte. Am fost captivat de limbile clasice, m-am desfatat cu literaturile
antice, sunt un cititor de Homer si Vergiliu, dar intilnirea fundamentala
tot cu Dante a avut loc. Ca cititor devotat, am simtit cd pot prelua toate
suferintele trdite de autor. La urma urmei, dacad el a avut de patimit o
groaza, de ce sd nu ajung si eu 1n aceeasi situatie? Persecutat fiind, lectura
ar capata mai multa greutate. Anul acesta, cand s-au implinit sapte secole
de la moartea lui, am participat la multe simpozioane, bucuros cd dupa
atdta vreme continua sa fie apreciat. De aceea m-am ambitionat sa pun si
eu pe hartie ce gandesc si invitat de o universitate sau academie din lumea
largd sa-mi prezint ideile. Astfel am ajuns in Bucuresti, Romania, tara
unde s-au nascut parintii mei si pe care, pana la urma, au parasit-o.

Mi-a placut cladirea Universitatii bucurestene. Desi ¢ veche, va
mai supravietui vreo doud veacuri. Cladirile din centrul orasului sunt la
fel de neclintite i mute. E acelasi aer de vechime care le face intangibile,
desi, din cate stiu, din cauza vulnerabilitatii la seisme, la o prima
zguduire, se pot dirama. Dar oamenii nu par sd se gandeasca prea mult la
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nenorociri de acest gen. Ii preocupa de fapt viata de azi pe maine si de
aceea 1si cerceteaza portofelul cu un un fel de superstitie bolnavicioasa.
Poate spera sa le pice acolo, din cand in cand, niste bani, iar ei, apoi,
plangand de bucurie, sa-i mulfumeascd Domnului pentru minunea
infaptuita.

Am intrat in Facultatea de Limbi Romanice, pasind cu timidate pe
pardoseaua tocita de ciment. Ma insotea acelasi profesor Ion Bogdan, care
probabil cd primise sarcina sd se ocupe de mine pe toatd durata sejurului.
Nu e insd nici italienist, nici latinist, asa ca nu-mi explic, totusi, prezenta
lui la un simpozion despre Dante. Poate fiindca vorbeste foarte bine limba
germana... De altminteri, nu a fost deloc atent la ce am citit. Nu-i vorba,
nici nu am prezentat ceva iesit din comun. La un moment dat, pur si
simplu am vrut si tac, dar ceva, in ultima clipa, m-a salvat de la
abandonul jenant. Oi fi eu neamt, dar in sufletul meu adie si o boare din
tara unde parintii mei, tot nemti, au trait la fel ca parintii lor si ca alte
generatii pret de sute de ani. Fiindca aici nimic nu e batut in cuie si nici
nu este masurat cu sublerul, la o adica, poti sa te faci de ras fara ca rasul
celorlalti sa te indispund. La un moment dat asadar, am indepartat foile
din fata si le-am spus celor care ma ascultau, profesori si studenti, ca
doresc sd le fac o marturisire. Evident, supriza a fost mare. Am simtit
aceasta dupd valul de rumoare iscat. Profesorul Bogdan a tresarit la randul
lui si nu a lipsit mult sd ma tragd de maneca hainei pentru a-mi atrage
atentia cd am luat-o strdmb, dar putin ma sinchiseam de avertizarea lui.
Altceva se petrecuse.

De cand incepusem conferinta, plimbandu-mi ochii prin
amfiteatru, am retinut figura unui barbat cam de varsta mea, de-a dreptul
prabusit intr-una din bancile semicirculare care urcau in trepte pana la
peretele din spate. Lasa impresia unui om beat care, in orice clipd, se
poate lichefia. Prezenta lui acolo era neverosimild i ma intrebam cum de
a fost admis intr-o asemenea stare jalnica. Ciudat ca profesorul Bogdan,
pand atunci absent, adulmecandu-mi nedumerirea, a venit prompt cu o
explicatie. Nu-i cerusem nimic, dar el s-a simtit dator sa vorbeasca, de
parca asta si astepta, s ma lamureasca pe mine asupra cetateanului care
motaia intr-o banca a amfiteatrului.

- E un coleg de-al nostru de catedra, dar a ajuns in ultimul hal din
cauza bauturii si a altor motive. Ar trebui dat afara, dar il {inem de mila
fiindca nu mai are decat un an pana la pensie...

A spus toate acestea cu o anumita satisfactie, mai ales ca gestul de
mizericordie de la sfarsit, in loc sa anuleze efectul creat pana atunci, mai
degraba 1l accentua. Nu m-am putut abtine:
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- Am impresia ca va bucura oarecum situatia in care se afla...
Rase cu aceeasi suficienta:

- Sa fim seriosi... De fapt, mi-e mila de om, dar poate-si merita
soarta. Cand era mai tanar o facea pe nebunul scotandu-ne pe toti din
sarite...

Promisesem cd voi face o marturisire si trebuia sa ma tin de
cuvant. Lumea din amfiteatru era atat mirata cat si provocata. Pana atunci,
tot ce expusesem se caracterizase printr-o banalitate infricosatoare.
\orbisem despre talent literar, imaginatie prodigioasa, despre viziunea
integrala a universului... Uitdndu-ma la omul beat din spate, mi s-a parut
ca citesc pe fata lui un zambet dispretuitor ca si cand prin felul cum se
stramba voia sd-mi sanctioneze platitudinile. Zambea in felul acesta
numai §i numai pentru mine, pentru ca eu sa-l observ si sa ma simt
ofensat. Dar, In mod bizar, dispretul acela al lui, care se lasa intrezarit
dincolo de norii betiei, nu ma irita, dimpotriva, ma linistea sau ma ajuta sa
inteleg ca lucrarea mea este de la un cap la altul inutild cum probabil erau
alte sute, prezentate poate la aceeeasi ora in lumea larga spre a-1 omagia
pe Dante Alighieri. Am Inceput sa vorbesc avand vocea usor strangulata
deoarece in calitatea mea de invitat, cu un anumit statut academic, parca
nu se facea sd-mi dau in petec, dar cum altfel sa ies din impas?

- Vedeti, de-a lungul timpului am citit opera lui Dante de mai
multe ori. De altminteri, dumneavoastra stifi foarte bine ca o singura
lectura este insuficientd. Fiecare varsta are lectura ei si abia cand ne
apropiem de sfarsitul vietii deslusim ceva ce pand atunci ne-a fost
inaccesibil. Acestea au fost raporturile mele cu poetul ghibelin. Ultima
citire a Divinei Commedii a avut loc in urma cu o saptdmana. De aceea,
am si vrut sa va fac aceasta marturisire deoarece e ceva recent, trait de
mine de curédnd, care m-a pus intr-o situatie extrem de incomoda.

Vorbeam astfel si ochii mei erau atinti{i spre individul din spatele
amfiteatrului, care lasa impresia ca se trezise si-mi urmarea cuvintele cu
viu interes. Nu mai vedeam pe fata lui nici un fel de zambet si parcd, prin
faptul ca devenea din ce in ce mai atent, ma Incuraja s vorbesc pana la
capat.

- De unde provenea simtdmantul de disconfort? Era ceva cu totul
si cu totul inexplicabil, dar daca nu as fi gasit o explicatie cat de cat
mulfumitoare nu mai puteam sd citesc un rand. M-am dumirit insa destul
de repede. Pur si simplu, aveam senzatia ca fac ceva interzis. Cu alte
cuvinte, lectura aceea nu era ingaduitd de autoritdfi. Ma puteti intreba la
ce autoritati ma refer. Cine oare in ziua de azi te poate pedepsi fiindca-I
citesti pe Dante? L-au Tngaduit regimurile totalitare, de ce atunci, in
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lumea libera, sa fie interzis? Evident, senzatia mea era cu totul
nejustificatd, dar ma domina si nu puteam s-o ignor. Ma asteptam ca, din
clipa in clipa, in camera mea de lucru sa dea buzna un pluton de jandarmi,
cu mandat de perchezitie. Huidumele darama tot ce le std in cale, n timp
ce procurorul, pipernicit si urat, asteapta gasirea corpului delict. Care nu
poate fi altul decat opera lui Dante. Am pus cartea deoparte si am cazut pe
ganduri. Treptat, m-am linistit, dar aceasta cu ce pret? Nu mai aveam nici
un chef de lectura. Altfel spus, citisem cu adevarat doar in intervalul de
timp cit ma simtisem amenintat, odata trecand spaima, citirea nu mai
prezenta nici un farmec. Ce urma sa fac? Sa dezvolt in continuare o
aprehensiune absurda sau sa stiu ca nu ma paste nici un pericol? Am trait
o basculare brusca, luat de la masa, dat peste cap. Am inteles atunci ca
marile opere nu pot fi citite avind un sentiment de deplind siguranta.
Dimpotriva, le citesti mai bine
dacd te simti 1n nesiguranta,
ameninfat ca-ti poti pierde
libertatea, ca nu doar un politist
natang, ci chiar vecinul de
alaturi, cu care pana atunci ai
avut relatii excelente, observand
cu ce te ocupi, intoarce foaia si
te reclama sau chiar el te arde
de nu te vezi. Dar numai 1in
asemenea condifii  au loc

lecturile adevarate..

Dupa ce am spus toate acestea, am privit speriat in toate directiile,
asteptandu-ma la cine stie ce reactii. Nu a existat nici cea mai firava
ripostd iar mutra posaca a traducatorului inlocuia cea mai buna dovada.
Profesorul Ion Bogdan parea nepasator, dar simteam deja ca-mi devenise
ostil. Evident, conferinta fusese un esec. Nici acum, cand sunt acasa la
mine, nu inteleg ce s-a petrecut. Poate ma cotropisera amintirile parintilor,
i1 vedeam in timpul deportarii, cu toate sperantele naruite, convingi cd nu
vor mai scapa cu viatd si nu vor mai avea un copil. Ma puneam in locul
lor si-mi dadeam seama ca eu nu as fi supravietuit nici o saptamana. $i
daca 1n acele zile as fi avut asupra mea opera lui Dante, mai mult ca sigur
ca, inexplicabil, ar fi inceput sa arda de la sine, cu o flacara puternica. Ar
fi ars si nu s-ar fi stins. Gardienii din colonia de munca fortata nu ar fi
inteles nimic, m-ar fi privit ca pe o alta aratare si probabil ca m-ar fi izolat
de ceilalti deportati. Poate as fi fost inchis intr-un penitenciar. Toate aceste
simtdminte mi-au Intarit convingerea ca lectura oricarei carti importante e
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ceva cu adevarat interzis, care, la o adica, poate produce miracole...

Iesind din cladirea Universitatii, nu am facut nici doi pasi
deoarece am fost oprit tocmai de persoana care ma urmarise tot timpul
conferintei. Intdii ma dispretuise, pe urma 1isi manifestase interesul,
sorbindu-ma din priviri. Il aveam acum in fatd si, cu toate ci inserarea,
facea observatia dificila, il desluseam destul de bine. Avea chipul omului
somnoros care lasd mereu impresia ca a fost trezit. De aceea, te si pune in
situatia de a-ti cere mereu scuze. Trasaturile lui erau moi, dar moliciunea
nu inspira neaparat blandete ori bunatate, ci lehamite. Era moale fiindca
se saturase de toate si nimic din jur nu-l mai stimula. Ochii, la randul lor,
isi pierdusera sclipirea pe care, poate, o avusesera vreodatd, si pluteau
intr-o ceata usor catifelata. Gura insa oferea o expresivitate neobisnuita.
Avea un fel special de-a-si increti buzele, punand astfel in evidenta
dispretul pe care-1 simtea fatd de cei din jur care merg cu nasul pe sus si-si
dau aere, dar in egalda masurd, cand se strAmba, parea ca-si cere iertare
pentru gandurile urate si e gata sa se prabuseasca in fata aceluia pe care
anterior l-a desconsiderat. Mi-am dat repede seama cad-i un om
contradictoriu, sfasiat intre tendinte adverse, capabil sd se ia la harta
pentru un fleac, dar din cauza unei toane trecatoare sa abdice de la
principii inalte. Pe care pe urma le-ar fi recuperat cu pretul unor nevointe
supraomenesti. Vorbea limba germana destul de corect, dar din cand in
cand strecura si cateva vorbe in engleza. M-a invitat sa ne plimbam asa, in
dorul lelii, fard nici o tintd, fiindcd, dupd parerea lui, aceasta este
plimbarea adevarata. Am strabatut centrul orasului, fara ca el sa rateze
vreun prilej pentru a-mi spune ca tot ce vad cladire monumentala e de pe
timpul lui Carol I, care a fost rege neamt si care, venind aici, in tara, a
vrut s facd din rahat bici, dar nu a prea reusit $i a murit trist, dupa ce a
inceput Marele Razboi, dandu-si seama ca romanii sunt niste pierde-vara,
agitatori de lozinci §i cam atat.

- Cat a vrut el sd luptam aldturi de Germania si nu i-a iesit!
Romanii s-au dat mereu cu francezii uitand de fiecare data ca-si vor rupe
gatul, dar atunci am avut noroc cu carul.. . Parintii dummeavoastra, din
cate stiu, sunt de pe aici, au fost si deportati in mareata Uniune Sovietica,
poate si acesta e motivul pentru care ati venit la noi, desi conferinta
despre Dante puteati foarte bine s-o tineti la Praga sau la Bratislava sau la
Zagreb, acolo in tarile Europei centrale, unde domneste o indiferenta
strigatoare la cer, asa ca tot ceea ce spuneati la inceput despre talent
literar, fantezie netarmuritd, cosmicitate, etc, etc i-ar fi uns la inima pe
functionarii de acolo... Vai, iertati-ma, Tmi vine sa rad si sd plang... Nu
stiu de ce ati schimbat la sfarsit macazul, dar foarte bine ati facut. Ati spus
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ca lectura operei dantesti este un act primejdios pentru care putem fi
pedepsiti. Ha, ha, mi se pare genial. De aceea v-am si tinut acum calea,
altfel nu am fi stat de vorba. Profesorul acela aghiotant, lon Bogdan, e cea
mai lustruitd mediocritate din cate a cunoscut de-a lungul timpului
Universitatea bucuresteana. L-ati calcat pe nervi cu schimbarea de macaz,
ha, ha... Dobitocul isi inchipuia ca sunteti ca el, adicd mestecati niste
cuvinte si, cu oarece staif, le transmiteti unui auditoriu plictisit, care
oricum nu va ascultd, pe cand dumneavoastra ati avut inspiratia de-a iesi
din schema si sa lansati o idee superba, ha, ha....

Vorbea cam mult si, din clipa in clipa, lasa impresia ca se poate
dezagrega. S-ar fi desfacut bucata cu bucata, bucati care pe urma s-ar fi
lichefiat si asa ar fi trecut dintr-o stare in alta pana cand ar fi ajuns, nici
mai mult, nici mai putin, decit un balon umplut cu gaz. Care intepat cu un
ac ar fi facut explozie. Am aflat ca il cheamd Horia Andrei Miclea,
abreviat HAM, asa cum latra cainii, fiindca e si el un fel de caine si duce
o viata de cdine... Nu mai are casa deoarece si-a parasit domiciliul. Avea o
casd modesta, dar era casd. Acum nu mai are nimic intrucat femeia la care
s-a mutat anul trecut vrea sa-1 dea afara si-1 va da, dupa ce i-a méancat toti
banii. Dar lui nu-i pare rau si chiar s-ar simti jignit daca prin sufletul lui ar
incepe sa adie vreun regret. Nu-i pare rau dintr-un simplu motiv. Daca
femeia l-ar fi furat, i-ar fi citit pe ascuns pin-ul si astfel ar fi descarcat
cardul bancar, probabil ca s-ar fi considerat victima unei ticalosii, dar nu
s-a intamplat asa ceva. El a fost acela care i-a dat bani cand ea i-a cerut
fard sa-si dea seama ca in acest fel contul 1 se goleste si, mai devreme sau
mai tarziu, va ajunge lefter. Nu putea sa faca socoteli contabile. Creierul 1i
era mereu imbibat de alcool si, dupa ce se mai zvanta putin, avea el grija
sd toarne la loc lichid ca sd nu fie treaz de-a binelea niciodata. Cand a
reusit in cele din urma sa se trezeasca, era prea tarziu. Femeia halise tot si
nu avea altceva de facut decat sa-l expedieze. Nu mai prezenta nici un
interes de vreme ce nu mai avea bani. Toate declaratiile de amor pierisera
intr-o mazga intunecatd. De acolo nici méana lunga a revolutiei sau a
diavolului nu le-ar mai fi scos. Se topisera in neant, acolo unde nimic nu
mai poate sa ramana distinct. Figurile oamenilor apar diforme, stalcite,
nici nu mai sunt chipuri, ci niste conglomerate hidoase. Si el, reflectat in
acea oglinda a raului, nu mai era acelasi.

Am intrat Tntr-o cafenea intesata de pustime, asa ca ne-am gasit cu
greu loc. El parea lichefiat gata si doar cateva cusaturi mai trainice Ti
salvau integritatea. Se uita in jur ca un caine haituit, de parca s-ar fi temut
sd nu fie luat la bataie. La un moment dat chiar si-a ascuns fata dupa
reverul hainei. L-am intrebat dacd se teme de cineva anume, iar el mi-a
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raspuns ca se teme de toata lumea...

- Oamenii din ziua de azi, oamenii, ha, ha, recenti sau decenti, au
un simf al lor special prin care-i detecteaza pe aceia care nu fac parte din
lumea lor. $i atunci nu mai stau pe ganduri, actioneaza...

Schita apoi un gest de lehamite prin care dadea de inteles ca tot ce
spune nu are pic de valoare. A continuat apoi cu o voce inecata:

- Spun prostii. Asa-si inchipuie fraierul de mine cad oamenii Tmi
dau atentie si, fiindca nu le convine ce debitez, ma persecuta. Asta-i iluzia
mea de scriitor si profesor ratat care pana-n ultima clipa tot spera sa fie
luat In seamad, sa se spuna si despre el ca a fost cineva, ca a produs lucruri
de valoare, dar toate astea-s doar in capul meu, nimeni nu da un sfant pe
persoana mea. Stiu ¢d mai sunt pastrat la catedrd din mild pentru ca nu
mai am decat putin pana la pensie, dar daca ar fi dupd iubitii mei colegi
m-ar zbura pe loc. Mai ales secatura aceea de Ion Bogdan abia asteapta
sd-mi dea papucii. Sau, mai stii, poate exagerez... Te pomenesti cd jigodia
are suflet bun si doar eu 1l pictez in culori negre. Poate jigodie cu adevarat
sunt numai §i numai eu, ha, ha... Vai, am sa va spun ceva foarte
important...

Suvoiul cuvintelor sale nu putea fi stavilit. Pe de alta parte, nu-mi
venea sd cred cd in loc s ma duc la hotel sd ma odihnesc sau sd pun mana
pe o carte asa cum am facut toatd viata, pierd vremea intr-0 cafenea
ascultand confesiunile unui om care nu prea pare zdravan, dar care printr-
un fel al lui original a reusit sd ma cucereasca.

- Domnul meu, fiindca tot se bate apa-n piuda cu Dante si
kilogramele de banalitati ingirate ar hrani un continent de imbecili, vreau
sd va vorbesc despre un prieten al meu foarte bun, care s-a prapadit in jur
de 60 de ani,, asa ca nici pensie nu a mai apucat si s-a dus Tn groapa cu
fruntea sus... Ei bine, omul asta, desi a scris lucruri superbe, o poezie de
diamant, si a mai si tradus, asa cum l-a taiat pe el capul, Divina
Commedie, nici macar in Uniunea Scriitorilor nu a putut sa intre. I s-au
pus mereu bete in roate, reprosandu-i-se ca nu are recenzii concludente la
cartile lui, ci doar semnalari modeste, uite asa a trecut vremea pana cand
omul a facut stanga imprejur pentru a se duce pe lumea cealaltd. $i nici o
viata personala ca lumea n-a avut fiindca nevasta-sa, altfel femeie de toata
isprava, a calcat strdimb cum e de regula muierea, ca altfel n-ar mai fi
muiere, si a facut plodul cu altul, dar el, Horatiu, vedeti ce nume are, nu s-
a dat batut, si-a salvat demnitatea, a spus in toate cele patru zari ca e
copilul lui, dar de femeia necinstita nu s-a mai apropiat, asta da, caracter...
L-a lasat Insd inima pe nepusd masd. Aici am vrut sd ajung deoarece de
moartea aceasta, dar mai degraba de inmormantare se leaga si viata mea.
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In mod normal, trebuia si fiu si eu acolo prezent, la Pantelimon 2,
cimitirul de nu stiu cate hectare, unde sunt varati toti cei care nu au avut
loc la Bellu sau in Ghencea, mai ales cd au venit oameni sus pusi,
senatori, diplomati, ca dovada ca omul fusese totusi respectat, si cand am
vazut cat lumet este m-a strans de gat invidia, convins ca la funeraliile
mele nu o sa fie decat doi trei, si aceia mai mult in deradere, ca sa-i faca
postum unui ratat hatarul .. Auziti, domnul meu, de ce e in stare pacatosul
meu de suflet! Sa-si invidieze prietenul fiindca are la Tnmormantare
multime berechet, de parca aia ar fi fost o lansare de carte, ha, ha... Dar
stiti care e partea cea mai uratd a povestii? Aceea ca secatura de mine nici
nu s-a prezentat la cimitir. M-am imbatat si cucoana cu care beam m-a
invitat pe urma la ea acasa sau eu am tras de ea ca sa mergem. Nu mi-a
pasat de faptul ca ar fi trebuit sa fiu in cu totul alta parte, cu o semnificatie
diametral opusa fatda de ce am facut atunci. M-am adéncit in desfrau in
timp ce, totusi, mintea mai avea putere sa licareasca si sd ma ajute astfel
sd-mi vad prietenul peste care ciddea tarana zvarlitd de gropari. Ce
contradictie ametitoare! Sa faci o porcarie, sa nu te poti abtine, dar pe de
alta parte sa fii constient de ce faci si de aceea sa-ti smulgi parul din cap,
ha, ha....

- Si ati spus ca omul acesta a tradus Dante...

In cafenea, desi nu se fuma, era o atmosferd imbacsitd. Din
corpurile oamenilor se ridicau mirosuri grele, de parca nu s-ar fi spalat cu
lunile. Probabil ca si parintii mei, in trenul in care au fost deportati, au
fost dominati de aceeasi senzatie olfactiva. Ca si cum ar fi banuit ce
ganduri am, Miclea a vorbit printre dinti, secerand cuvintele.

- Nu-1 asa ca suntem aici ca intr-o bolgie? Cred ca acesta e meritul
mare al lui Dante. La un moment dat, in viata, i s-a ridicat valul de pe
ochi si tot ceea ce a vazut nu a mai avut caracteristicile realitatii propriu
zise, ci ale unei lumi spectrale, ireale, o lume visata, dar care pastreaza
toatd duritatea lumii de la suprafata. Ehe, plescai el din buze cu pofta, eu
am o teorie intreagd despre chestiunea aceasta. Nu stiu dacd ati avea
vreodata rabdare sd ma ascultati, dar mi-a placut enorm ce ati spus in
amfiteatru. V& asteptati sd intre in casd jandarmi, politie, securitate,
probabil si Dante, cand a vazut ce a vazut, s-a aflat intr-o situatie identica.
Erau si pe vremea lui destui cerberi care sa-i umfle pe incomozi. $i ce e
mai incomod pentru oricare societate din orice epoca istoricd decat sa afle
ca unul din membrii sdi nu doar ca scrie poezii si face filosofie, dar mai si
VEDE ceva la care nu ar trebui sd aiba acces. Si dacad prin nebunia din
mintea sa a produs o asemenea bresd in marea arhitecturd a universului,
aceasta, desigur, poate antrena un lant de dezastre. Dar spune-i toate astea
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unui imbecil ca Ion Bogdan si o sa-ti rdda in nas sau, mai rau, te
incondeiaza, te trece pe lista neagra a cadrelor didactice indezirabile.Nu-i
vorba ca si studentii sunt la fel de vigilenti. Nu-i intrece nimeni cand vor
sa demaste un obscurantist. Studentimea romana din 2010 incoace este
suta la sutd neomarxista. Pe colegii lor mai varstnici, acum profesori, care
au fost pe baricade in decembrie 1989, ii privesc cu maxima neincredere.
Sunt niste diavoli iuti, agili si foarte lucrativi. De fapt, nici nu mai stii ce
sa crezi. Le avem, va sd zicd, pe cornutele astea perseverente, dar celalalt
taler al cantarului geme sub greutatea cirezilor de ascoristi. Asa ca balanta
natiunii romane e pusd la grea incercare. Mai rdsar, din cand in cand,
nebuni ca mine, care nu-si gasesc locul nicaieri si urla in pustiu. Nu-i ia
nimeni In seama si, din pacate, fraierii suferd. Eu, de pilda, sufar
ingrozitor. As vrea sd fiu crucificat, dar pentru asa ceva ar trebui sd achit,
toate costd, cuiele, crucea, mai ales calaii care, daca nu sunt bine platiti,
nu-si fac treaba, doar nimic nu mai e pe gratis in ziua de azi...Hristos,
baftosul, n-a fost pus la plata, dar erau alte vremuri pe atunci, ha, ha...

Ma uitam la individ ca la un zanatec, dar nici nu eram foarte mirat
de ce mi se intampla. Tinusem o conferintda decentd, asa cum cereau
regulile, pentru a onora invitatia, doar la sfarsit o luasem putin razna. Dar
numai asa mi-ar fi aparut in cale cetateanul care nu-mi mai dadea drumul
si turuia de mama focului. Brusc, mi s-a facut frig, un frig generat de
simtamantul fricii. Din nou mi se parea ca, stand prea mult acolo, 1n
cafenea, ma fac vinovat. Nu-mi dadeam seama care putea fi vina dupa
cum si cei care ar fi dat buzna si m-ar fi arestat, la randul lor, nu ar fi stiut
in ce articol al codului penal si ma incadreze. Il auzeam pe individ care
nu se mai oprea...

- Cunoastere de noapte... una e cunoasterea diurnd si alta aceea
nocturnd... Aceasta e chiar cunoasterea luciferica, despre care a scris un
filosof de-al nostru, germanist pur séange, mort in 1961, cand comunismul
inca isi arita muschii. In acel an presupun ca parintii dumneavoastra se
intorsesera din deportare.

- Da, cam pe atunci...

- Filosoful nostru a fost si poet, dar nu a avut viziunea lui Dante. A
spus ca vesnicia s-a nascut la sat si alte dulcegarii de acest fel, numai ca el
credea cu adevarat in ele si astfel le salva de la banalizare. Dar i-a lipsit
forta ghibelinului. Cu toate acestea, a avut o intuifie majora, cunoasterea
luciferica, asta-i cunoasterea adevaratd in conditii precare, la limita
luciditatii. Doar ca persoana de care va vorbesc a teoretizat, nu a pus in
practica, ma intelegeti?

Il ldsam si vorbeascd, dar mai trigeam cu coada ochiului spre iesire.

120



PROZA

Teama nu disparuse. Toti tinerii din cafenea se contopeau unii cu altii, de
parcd ar fi format o creaturd mitologica, cu mai multe membre, care
fluturau continuu. Probabil ca lumina difuza, emisd de mai multe surse,
explica impresia neobignuita.

- Mai stati in tara?

- O sa ma duc la Sibiu, pe urmele parintilor mei, si ale bunicilor.
De la o vreme sunt tot mai atras de origini, poate € un semn ca ma apropii
de sfarsit.

Miclea rase atunci cu poftd, amuzat de marturisirea mea. A lasat
impresia ca vrea sa-mi comunice ceva important, dar s-a abtinut, iar apoi
a pus capul pe masa. Ma gandeam ca o sa adoarma, ceea ce nu ar fi fost
deloc de mirare. Am chemat chelnerul ca sa achit si s-o sterg, doar ca el,
parca banuind ce intentii am, a ridicat fruntea si m-a privit de jos n sus,
cu o intensitate tulburatoare.

- Ma insel eu sau vreti sd dati bir cu fugitii? Nu va place compania
mea? Puteti sd-mi spuneti asta direct, cd doar nu-i nici o suparare. Sunt
obisnuit sa fiu tratat ca un specimen de conditie joasd, dar am fost si eu
cineva odata ca niciodatd, ha, ha... Faptul cd m-am degradat nu are 1nsa
nici o legdtura cu integritatea mintii mele. Judec la fel de bine ca atunci
cand eram o promisiune a literelor romane. Dar vedeti, am luat judecata
prea in serios si in felul acesta am intrat in conflict cu intelectualii oficiali.
Nu suport banalitatile, chestiile scoase din burta sau din rinichi, asa ca si
pe dumneavoastrd cand v-am auzit ce puteti debita si nu despre oricine, ci
despre Dante, scérba m-a coplesit. Dar v-am apreciat schimbarea de
macaz si de aceea v-am si asteptat la iesire. Ma mir insd cd nu sunteti
supravegheat. Ce fac oare cadrele noastre? Li s-a tocit vigilenta? Marele
profesor universitar doctor docent, Ion Bogdan, caruia 1i stau in gat ca un
os de peste, doarme in cizme? Stanga ne va distruge inca o data. Un secol
si-a facut de cap si tot nu s-a saturat. Va admir pe voi, nemtii, care v-ati
denazificat de v-au mers fulgii. Nu am pomenit o igiend sau o
deparazitare mai radicald. Dar acum cu ce ati ramas? Cand vad ce
cancelar de rahat se va urca pe tronul lui Bismark ma ia cu ametealda. Nu
se putea imagina o cadere mai mare in mediocritate, nici muncitorii vostri
de inalta calificare, fatd de care ai nostri sunt niste derbedei, nu s-au
gandit la asa ceva, ha, ha...

Din nou a ridicat ochii spre mine, privind de jos in sus, o privire
care implora intelegere, dar pe de altd parte te si jupuia fara mila.

- Sa nu plecati din tara pana nu vom sta de vorba despre Dante...

Apoi ntr-adevar, a adormit. Capul i-a cazut pe masa si nu a mai
putut fi urnit. I-am alertat pe chelneri care nu se aratau deloc surprinsi.
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Chiar mi-au spus ca domnul, dacd mai poate fi numit domn, o face lata
seard de seard. Intdi vorbeste mult, indiferent daci are sau nu cine si-l
asculte, si pe urma se prabuseste. 1l vara de fiecare data Intr-un taxi care-|
scoate pe un maidan din partea de est a orasului, prin Colentina Obor, si-I
abandoneaza acolo. E de mirare ca supravietuieste iar a doua zi, fir-ar sa
fie, o ia de la capat.. Nu am zis nimic, 1-am lasat sd doarma, doar ca nu m-
am ndurat sa nu-i strecor in buzunarul sacoului un bilet pe care era scris
numdrul meu de telefon de pe cartela cumpdratd cdnd am intrat in
Romania.

A doua zi am si fost sunat de bizara mea cunostintd. Apelul
omului a venit pe la orele pranzului. Vorbea cu mare dificultate si
amestecul acela lingvistic de germana, engleza si romand crea o serie de
stridente insuportabile. Voia sd-si ceard scuze pentru faptul ca sarise peste
cal, dar scuzele nu-1 prindeau deloc: Nu era omul conventiilor, al
formalismelor, al unei politeti fortate. Mi-am dat seama ca face parte din
categoria acelora care te jignesc foarte usor fard sid se simtd ulterior
vinovati de aceasta. De aceea l-am intrerupt si l-am asigurat ca voi tine
cont de rugamintea lui.

- Nu voi pleca din tard pana nu vom sta de vorba despre Dante.

- Da, neaparat.

L-am rugat sd vind cu mine 1n zona Sibiului, pe meleagurile de
unde provin ai mei, de care erau foarte atasati, dar pe care le-au parasit in
momentul in care si-au dat seama ca romanii nu mai au nevoie de ei. Tata
mi-a povestit ce simtaminte 1-au Tncercat in ziua cand a revenit din
deportare. A inceput sd planga fiindca pe de o parte nu-i venea sa creada
ca revede acele locuri, iar pe de alta il revolta faptul cd oamenii trec pe
langa el fara sa stie o iota de calvarul pe care-l indurase. Edificiile vechi,
cu parfum de istorie, semdnau cu niste gdini grase si oarbe. Se intreba
neincetat: Oare cine-mi va da inapoi anii pierduti?

Miclea nu a vrut sa vina. Mi-a spus ca se deplaseaza din ce in ce
mai greu, a ajuns pentru el o problema deplasarea, bunaoara, din Drumul
Taberei in Balta Alba — acestea sunt doua cartiere bucurestene cum am
aflat ulterior — daramite sa treaca muntii, oho, sa se cazeze la un hotel,
prea mult...Nu a fost niciodata un turist vioi, la batranete cu atat mai putin
este atras de voiaje oricat de sofisticate ar fi, dar nu-i vorba ca-l atrage
sudul transilvan. Acolo, mi-a spus el si sunt intru totul de acord, Romania
e cea mai frumoasa. E precum Bavaria in temuta Germanie, acelasi aer
placut care nu e nici imbAcsit, nici prea tare, eu am plamanii slabi, ha, ha,
n-as face fatd unei asemenea excitatii, acolo, a repetat, e frumoasa
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Romania, fiindca nu exista stridente, xenofobii nu au ce cauta, biserica e
gratioasa si atdt, Mozart s-ar putea naste a doua oard si nimeni nu s-ar
mira.

Faptul ca nu a venit cu mine m-a dezamagit si mi-a diminuat
energia. Autoritatile locale, exagerate in purtarea lor, m-au primit cu mare
onor. Vorbeau perfect germana si erau la curent cu viata mea. Cand m-au
dus in dreptul casei parintesti si mi-au aratat placa memoriald mi s-a facut
de-a dreptul rau. Le-am atras atentia ca au fost mii de etnici germani
deportati, despre care nu mai stim nimic. De ce atunci doar unora sa le fie
cinstitd memoria? Cu ce au fost parintii mei mai grozavi decat ceilal{i?
Atunci am inteles ca pe oameni altceva i roade si ca toatd primirea mea
facuta cu fast nu-i decat fatada. Discursul primarului seméana a vaicareala.
Mi se parea, de necrezut, ca-l ascult pe Miclea.

- Herr Haller, nu va puteti inchipui ce s-a petrecut aici lunile
trecute! Dumneavoastra nu cunoasteti situatia noastra pe plan intern si e si
normal sd nu va ocupati mintea cu asa ceva, dar vedeti, noi care lucram in
domenii gingase, precum cel al culturii sau al educatiei, care vrem sa
infrumusetdm municipiul, ne izbim de niste realitdti crancene. De
exemplu, statuia vernisatd cu ceva vreme in urma a produs de atunci
numai gilceava. il reprezinti pe baronul Samuel von Bruckenthal, care a
insemnat ceva in istoria orasului nostru, dar sunt tot mai multi cei care cer
demolarea statuii. Oameni, buni colegi la locul de munca sau buni vecini,
au Inceput sa se paruiasca din aceastd cauza, de necrezut si de neinteles...

Cand m-am reintalnit cu Miclea, i-am spus ce am auzit la Sibiu si
el a dat din mana a lehamite, asigurandu-ma pe de alta parte ca nu e nici o
problema. A continuat:

- La romani, totul, mai devreme sau mai tarziu, se transforma in
balci. Ei nu pot lua nimic in serios pana la capat. Doar eu, a addugat el,
voi duce totul pana la ultimele consecinte, ha, ha...

Rasul acela dogit, expulzat dintr-un gatlej oxidat, ma urmareste si
acum. N-am pomenit pe altul care sa rada intr-un asemenea hal. Dar nici
nu era ras, ci un fel de autoflagelare prin care-si actualiza etapele
decaderii. De aceea am si fost sceptic fatd de opiniile sale privindu-l pe
Dante. Cine stie ce elucubratii poate sa debiteze? Acum, dupa ce m-am
lamurit, nu ma mai sperii, dar am in fatd un peisaj ireal, selenar, un peisaj
al bolgiilor ca n viziunile florentinului. Tot ce mi-a spus nu a cuprins nici
un dram de imaginatie dezordonata. A avut forta unei axiome, ceva atat de
evident incat nici nu mai trebuie demonstrat. A fost felul lui de-a-si lua
adio de la viata si de la mine.

- Asa-i la noi, mi-a spus el cu o zi Tnainte de despartire. Fie punem
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la inimd, ori nu ludm nici o atitudine, dar pana la urma e tot aia.
Chestiunea cu statuia e de tot hazul, dar nu trebuie minimalizata. Nici
dupa atdta vreme romanii transilvaneni nu au putut sa-si steargd din
memorie faptul ca timp de secole stapanitorii de atunci nici nu i-au
considerat, incredibil, fiinte omenesti. Protestam ca nu avem drepturi, dar
aceia carora le adresam protestele nu Intelegeau o iota fiindca, inca o data,
in ochii lor romanii nu erau oameni cum erau, de exemplu, ei. Clar? Dar
daca spui treaba asta acum, atragi asupra ta tot oprobriul. Ti se va arunca
in fatd: Acele vremuri nu au fost cum spui, ci dumneata, suflet negru,
exagerezi §i scornesti scenarii ultrareactionare. Herr Haller, ascultati-ma...
Oi fi reactionar, dar stiu ce spun. Marile razvratiri populare din istorie pe
care le asezam la loc de cinste In panteonul national au fost de fapt niste
dezlanturi necontrolate ale naturii. Horea, eroul, martirul, a avut doar chip
de om. De fapt, a fost o stihie care, adusa pe esafod, a ras in sinea lui de
supliciul care 1 se pregatise. $i in ,

general asta e valabil pentru toti
razvratitii, incepand cu Spartacus
sau chiar cu Isus Hristos. Si el a fost
un mare nemultumit pe care
biserica I-a fardat, dar, sublim
solitar, a pornit razboiul cerului
impotriva pdmantului. Pdmantul, ca
intotdeauna, a fost plin de zarafi, de
camatari, de negustori, dar cerul e
ca o lacrimd de argint care nu se
murdareste niciodatd. Asa si acum
cu statuia... Bruckenthal, stiti dumneavoastra, om de isprava, dar aruncat
ntr-o situatie imposibila, a fost cu totul depasit. Ce putea sa faca el in fata
gloatei? Trebuia sd-i faca fatd, dar in felul acesta nu avea de unde sa stie
ca romanii il vor uri sute de ani. Ura asta pe mine ma sperie. Aceia care au
pus mana pe ciocan si au vrut sd demoleze statuia provin din acele
vremuri preistorice, barbare, ¢ are, ca niste guri de canal nezidite bine,
exhald miasme cumplite. Oamenii cu care ati stat de vorba, profesori,
muzeografi, artisti, erau cu adevarat infricosati. Nici o divizie de jandarmi
nu i-ar fi aparat de demolatori. Asa e, Herr Haller, opunem unui fond
barbar o pojghitd de oameni subtiri, educati, dar nevolnici. Teoreticienii
neaosismului, care elogiaza traditiile, obiceiurile si datinile, Tmi sunt la fel
de nesuferiti. Ei nu-si dau seama ca in felul acesta dau apa la moara
tocmai barbariei care atat asteaptd. Un profesor, chipurile eminent, ca lon
Bogdan, pe care l-ati cunoscut, in ciuda ifoselor pe care si le da, intra in
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aceeasi oala. Pe de o parte, de exemplu, laudd modernismele si pe toti
poetii de trei surcele proveniti din tagma asta, dar in realitate nu are mila
fatd de adevaratii poeti, marii mistici, aceia care au inteles geniul lui
Dante si de atunci nu mai pot fi oameni obisnuiti. Plecati mai repede din
tara asta, Herr Haller...

Apoi a addugat cu subinteles:

- Pana nu e prea tarziu...

Nu mid temeam de intarzierea care pe el il nelinistea, dar
avertismentul formulat avea o doza de otrava care eroda relieful mintii
mele. Ma gandeam la tata si eram sigur ca in anii deportarii simtea la fel
ca si Miclea. Desi simplu meseriag, a facut parte din patura subtire a
societatii. Acolo in Urali, trdise pe pielea lui barbaria care creeaza
umilinta. Pe el figura lui Hitler nu 1-a impresionat catusi de putin, dar nici
nu voia sa fie calcat 1n picioare pentru ca vorbea aceeasi limba ca sinistrul
dictator. S-a intors din URSS slabit si ametit, dar avand cugetul limpede
ca un iezer. In Romania putea sa ia viata de la inceput, dar oamenii din jur
Nu-i mai inspirau incredere. Miclea, in zilele cat am stat de vorba, mi-a
mai spus:

- Tatal dumneavoastra a trait o experienfa hotaratoare. Razboiul,
puscaria, deportarea sunt incercdrile maxime in fata carora fie ne
prabusim, fie insusindu-ni-le, ne ridicam deasupra lor. Deportarea e de
fapt exil. Iar Dante Alighieri a trdit toate efectele exilului, altfel opera lui
nu aparea... Evident, mai sunt autorii de laborator, de budoar, perversii
care au stricat gustul publicului si, culmea, au fost si premiati pentru
onania lor calofila. Degeneratii astia nu suporta un guturai, asa ca, zvarliti
dupa gratii, o mierlesc urgent. Dar tocmai moartea asta subita i1 salveaza.
Pesemne ca tot au avut ei In inima ceva, de vreme ce mizeria i-a
strangulat rapid.

Teoriile lui Miclea nu erau usor de asimilat. Produceau disconfort
si, evident, cel mai bine era sa stai departe de ele. Desi nu intelegeam tot
ce spune, nu ma indoiam ca in spatele delirului sdu e un adevar pe care
mintea mea are datoria sd-l1 limpezeasca. Cand am plecat cu parintii in
RFG, cum i se spunea Germaniei pe atunci, am apucat anii Scolii de la
Frankfurt aflatd la mare voga. Tot Occidentul trdia intr-un fel de ebulitie a
ideilor de stanga, a recuperarii lui Marx din cosciugul unde-1 ingropasera
tarile comuniste, a criticii vehemente a consumismului capitalist, si
deasupra tuturor domnea lozinca biciuitoare: Omul unidimensional. Tata
nu Intelegea nimic din ghiveciul asta, dar in acelasi timp se intrista. Ceea
ce pricepea el era faptul ca Occidentul, urandu-i-Se cu binele, tine mortis
sd-si dea in petec. lar pustimea impertinentd isi face de cap. Eram la
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randul meu sceptic fatd de toatd zarva. Aparusera intre timp in Franta
,»hoii filosofi” care forfecau mai ales filosofia clasica germana fiindca asa-
s frantujii, dacad nu se iau de nemfi, in care-l1 vad pe Bismark, daca nu pe
Hitler insusi, nu le e bine. Eu voiam sa studiez tot ceva clasic, dar ma
izbeam de profesori apatici sau disprefuitori care ma priveau ca pe un
cimpanzeu. In acest context m-am apropiat de Dante. lar acum Tl am n
fata ochilor, pe el, tot profesor, nemultumit si neinteles, care se lupta cu
sine 1nsusi, crezand ca e in razboi cu Intreaga lume.

- Herr Haller, vorbeste din ce in ce mai infierbantat, daca i
pomenim pe parinti, sa stifi ca ai mei au fost oameni remarcabili, medici,
magistrati, asa ca nu au putut sa-si inchipuie ca odrasla lor va ajunge o
ruind. Si am ajuns asa din cauza unei singure greseli. Stiti care a fost
aceasta? Am facut imprudenta sa ma uit prea mult la strada, sa vad cum
curge indolent, nu ca un rau de lava, ci ca un rau de excremente, asta-i
strada romaneasca, kile de scursurd care manjesc asfaltul, usile
magazinelor, se imprima pe mesele din restaurante, pe tacamuri si vesela,
porci care grohdie si guita si al caror soric e ambalat in toale de firma. Si
eu sunt porc, dar spre deosebire de ceilalti care nu stiu ca sunt, eu stiu.
Asta m-a distrus. Refuzul ignorantei. M-am confruntat cu imaginea mea
reflectati de oglinzile instalate in toate colturile orasului. In asemenea
conditii nu te mai suporti. Curgi, bolborosesti, rdgii, nu mai ai
demnitate...

Mi-am anuntat familia ca-mi prelungesc sederea in Romania.
Sotia a fost mirata, dar nu mi-a reprosat nimic. Altminteri, ea € un om
extrem de atent si civilizat, care-si cenzureaza pornirile. Nu am vazut-0
niciodata sd-si iasa din fire i sa se ia la hartd cu cineva. Faptul ca s-a
madritat cu mine a fost aproape un eveniment, deoarece toti ai ei provin din
nord, din Aachen, locul unde inca mai luceste coroana lui Carol cel Mare
iar catedralele gotice sparg plafonul de nori, oricat de gros ar fi, aga ca o
alianta cu cineva care nu numai ca nu provine din aceeasi regiune, dar nici
mdcar nu s-a nascut in Germania, ci departe, spre Rasarit, acolo, unde cu
o mie de ani in urmd erau trimisi viitorii colonisti ai acelor meleaguri
strdine, a reprezentat o abatere. Doar ca nemtii, dupa razboi, au fost dati
amarnic pe brazda si fug de rasism ca dracul de tdmaie. Au loc astfel
casatorii dintre cele mai neverosimile. Vezi o nemtoaica superbd, cu
pielea ca laptele si parul ca spicul de grau, cu ochi de peruzea de zici ca s-
a intrupat insdsi Crimhilda, care se insoteste cu un pakistanez buzat si
bubos, dar totul e facut in numele noii ideologii care cere Incrucisarea cat
mai acerbd a etniilor pentru a nu se mai gasi nimeni care sa vorbeasca
despre rase pure si alte aberatii de felul acesta. Eu, tot etnic german, nu
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am cum sa sochez, dar si asa au fost destule rezerve invinse pana la urma
chiar de Helga 1nsasi, care m-a indragit si a spus ca voi fi barbatul ei. Zis
si facut. M-am casatorit rapid spre uimirea paringilor care, oameni batrani,
cu lacrimi in ochi, nu puteau crede cd, venit din altd tara, m-am putut
capatui atat de bine. Familia Helgai e instarita si, in general, Muhlbauerii
sunt oameni de care banii se lipesc. Helga lucreaza intr-o companie de
asigurari care vehiculeaza fonduri uriase, avand un capital de cateva zeci
de milioane, si absoarbe in continuare alte societati. Eu, ca profesor de
limbi romanice, sunt un personaj aproape exotic in lumea inexpugnabila a
finantistilor. De aceea ma simt si liber. Nimeni n-are habar cu ce ma ocup,
nimeni, iar ignoranta sau indiferenta lor imi da mie o libertate
exceptionald. Poate aceasta e altd explicatie a apropierii mele de Dante.
Dar nu i-am spus lui Miclea nimic din toate acestea. La urma urmei, el
avea nevoie de mine, ca sd-si descarce sufletul fiindcd, asa cum a
recunoscut, in tard nu mai avea pe nimeni cu care sa vorbeasca. Asa cd a
trebuit sa vin eu din cealaltd parte a continentului pentru a fi receptacolul
spre care s-au indreptat haoticele si tulburatoarele sale marturisiri. Dante a
fost asadar puntea care ne-a unit. Altfel ar fi fost imposibil sd ne
cunoastem. A trebuit sd prezint acea conferintd, el, la un moment dat, a
inceput sa zambeasca rautacios, aceasta m-a provocat, ciudat... De ce am
fost atat de receptiv la strambatura aceea de pe fata lui? Poate fiindca nu
era un zambet obisnuit, fie si malitios, ci o schimonosire dezagreabila.
Am dat atentie unui fapt, totusi, minor, cu toate ca niciodatd nu voi uita
distorsiunea respectiva, felul cum muschii faciali s-au crispat si au creat
acea expresie 1n care citeai absolut orice: dispret, sila, mila, lehamite...
Ma simfeam vinovat in fata acelui om deoarece il dezamageam iar el, in
mod sigur, astepta altceva de la mine. Si atunci, de la sine inteles, cu orice
pret, am sarit din ambarcatiunea de lux in care motdiam, Intr-o barca
nesigura, pe care orice val mai inalt ar fi rasturnat-0. A fost o alegere cu
totul neprevazuta, dar de neevitat. Aveam nevoie sa-mi asum riscul...
Poate si pdrintele meu, in deportare, a trait o asemenea clipd a fugii din
propria fiinta. Nu s-a mai putut gandi la ziua de maine, ci doar la explozia
sinelui, care-l desprindea de orice determinare...

Am stat Tn Romania exact o saptamana, interval care, subiectiv, s-
a intins mult mai mult. Timpul, deci, pentru mine a trecut fantastic de
incet, dar nu fiindca m-as fi plictisit, ci din cauza unei intensitati a trairilor
care dilatau enom clipa. Desigur, au contribuit la aceasta discutiile avute
cu Miclea. Teoria lui despre strada roméaneasca m-a bulversat si m-a
sedus. Ramaneam seara cu ochii atintiti asupra bulevardului care taie in
doud Bucurestiul de la est la vest, urmarind aglomeratia indistincta,
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pachetele de oameni Iintrepatrunse, pierzandu-si individualitatea,
urmaream atent pana ce pierdeam simtul concretetei si simfeam ca totul e
o irealitate care impune o coregrafie a spectrelor. Ceea ce vedeam ma
determina sa ma gandesc la Dante cu si mai mult interes. Miclea se
bucura ca poate astfel si ma atraga de partea lui fiindca, asa cum a
marturisit, asta l-a distrus pe el, strada indolentd, nesimtita, strada
curgatoare cu toate dejectiile, maruntaie, viscere, un clocot de globule
albe si rosii, o patologie vizibila care sparge carcasele. La un moment dat,
dupa ce bause aproape un litru de vin, cu toate cd nu dadea nici un semn
de ebrietate, a spus niste lucruri care nu erau neapdrat surprinzatoare, dar
n orice caz au scobit un crater adanc in mintea mea.

- Herr Haller, pe mine m-a distrus strada fiindca nu am reusit sa
ma fortific in interiorul bisericii sau al familiei, nu am reusit si cu asta
basta. Strada a fost mult mai puternicd, m-a corupt, m-a manjit, m-a
transformat intr-o carpa. Dar mai presus de strada, a fost o idee. Mi-am
dat seama ca eu nu pot fi nimic, nici profesor, nici avocat, nici medic, pur
si simplu, nu pot exercita nici o profesie, nu pot fi nici macar artist, poet,
pictor, muzician, nu pot sa intru nici in randul clerului sau sa ma duc
undeva in creierului muntilor ca sa iasd din mine, precum un grifon dintr-
un ou de reptild, un schimnic sublim, os din osul muntelui si coastd din
coasta cerului. Nu mi se potriveste nimic fiindca eu vreau sa fiu vizionar,
sa vad cu ochii duhului ceea ce marii majoritati ii este interzis. Asta a fost
miza mea si, ca pe dumneavoasttra, aceste vise nebunesti m-au condus
spre Dante Alighieri. De acum incolo va rog sa fifi atent fiindcd va voi
spune ceva esential.

A facut o pauza, m-a rugat sa-1 mai comand ceva de baut, mi-a
facut din deget a dojana si m-a rugat cd, dacd In cafenea va intra vreunul
din colegii de catedra, sa nu ma simt stingherit fiindca, intr-adevar, nu e
tocmai placut sa fii vazut in compania unei persoane declasate asa cum
este el, cu alte cuvinte, sd fiu tare si sd suport dispretul care va veni din
partea distingilor universitari, mai ales daca in cafenea isi va face aparitia
eminentul lon Bogdan cu a lui sotie, tot eminenta si tot experta.

- O sa sustin acum o Conferintd cu majuscula, ale carei idei nu le-
am impartasit nimanui pana acum, sunt secrete, ha, ha, ideile sunt coapte
la foc mic si pervers, iar carturarii zilei luminosi, niste sereni, ha, ha,
precum dumneavoastra, Herr Serenus Haller, abia asteapta sa-si faca peste
ele nevoile.

Nu m-am simtit ofensat si, cuminte, am fost numai ochi si urechi.
Conferinta lui era de fapt perechea nocturna a conferintei mele. Era ca un
soare miezonoptic care se aprinde cand celdlalt apune.
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- Pentru mine Dante nu a fost un poet ca altii si, in general, in
perioada cand a trdit el, daca te ocupai de poezie, nu-ti ingaduiai nici o
neglijentd. Adica raporturile cu cuvintele erau extrem de tensionate si
orice scapare din vedere putea sd conducd la rezultate dezastruoase.
Spune 1nsa asta unui pustan de acum insolent sau unui profesor covarsit
de galoane si te va trata ca pe un ageamiu sau ca pe un isteric. Dar pe
mine nu ma intereseaza atitudinea lor, eu caut adevarul fiindcd doar
adevarul te face liber. M-am saturat de minciuni si prefacatorii. De aceea
Dante pentru mine este dovada insasi a libertatii. El a vazut iar libertatea
asta inseamna: vaz dincolo de orice barierd. M-am intrebat mereu ca un
naiv sau ca un natang daca el chiar a calatorit in lumea cealalta.
Imprudent, intr-un moment de maxima vulnerabilitate, am aruncat aceasta
idee ntr-o sedinta de catedra. Cred ca de atunci am incurcat-o. Daca
stimabilii s-ar fi amuzat pe seama mea inca ar fi fost bine. Ar fi continuat
sd ma considere ca pana atunci, un comediant, un om in fond simpatic
caruia 1i place s-o facd pe clovnul. Numai cd Ion Bogdan nu gusta
glumele si in consecintd nu m-a privit cu indulgentd. Dimpotriva, a
identificat in mine un pericol, ceea ce cumva ma onora fiindcad ma lua in
serios, dar care erau efectele? Din clipa in care distingii mei colegi de
catedra au inteles ca eu chiar CRED in voiajul dantesc si nu-l consider
doar o conventie poetica, au intors foaia. Trebuia sa fiu neutralizat,
marginalizat, denigrat. Nu aveam ce cduta in mijlocul lor. Din fericire,
excluderea mea a tot fost amanata, dar stigmatul nu s-a sters. Eu eram ala
care crede Tn Dante, ha, ha, ha, ha... Cine mai e ca mine? Caraghiosul
caraghiosilor, saltimbancul saltimbancilor, tontul tontilor. Dar de-al
dracului m-am ambitionat si nu am cedat un pas. Imi aparam ideile asa
cum ursoaica i apdra puii. Domnilor, stimati colegi, Dante a fost pe
lumea cealalta fiindca tot ce a scris a fost vazut. Una este sa vezi, alta e sa
imaginezi. Dante a vazut, nu si-a imaginat. Vorbeam de parca as fi fost la o
tribuna si zeci de urechi ma asculltau. Nu ma asculta nimeni, mergeam pe
strada si vorbeam de unul singur, baiguiam ca un nebun pe care oamenii il
aratd cu degetul. lar apoi, printr-o piruetd filosoficd, ma corectam: Dar sa
ne Intelegem, domnilor, nu a vazut grosier, nu cu ochii astia a vazut, ci cu
ochii duhului, calatoria lui Dante in cele trei lumi a fost facuta in duh,
ceea ce n-o face mai putin credibila decat daca ar fi facut-o n trup. Mi se
parea ca ipoteticii ascultatori s-au plictisit si-si iau, unul cate unul,
talpasita. Atunci, ca sa-i rein, am efectuat o manevra magistrala: Domnii
mei, distingi colegi, prestigioasd auld universitara, mai am ceva sd va
spun. Dante Alighieri nu a fost pe lumea cealalta cu trupul, dar pe vremea
lui, in acel obscur si apasator Ev Mediu pe care nu contenim sa-1 criticdm,
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au existat niste anonimi fabulosi care, cu orice pref si cu orice risc, au
gasit usita pe unde s-au strecurat §i s-au pomenit in marea imparatie de
dincolo in care tot mai putini cred. Da, domnilor, trecerea acestor indivizi
a Tnsemnat un curaj supraomenesc. Probabil ci ei au fost si o tara nebuni
de s-au incumetat sa patrunda intr-un univers care oamenilor normali le
este complet inchis. Iar inchiderea se accentueaza pe masurda ce numarul
celor care nu cred in deschidere creste. Este ca si cum m-as afla in fata
unui zid §i ma dau cu capul de el incontinuu fiindcd pentru mine e numai
zid si atat. Dar altul vede si altceva. Vede usita, firida, crapatura pe unde
el si numai el se poate furisa. Asta e deosebirea intre cei mulfi si prosti si
cel putini si alesi. Dante a facut parte, evident, din a doua categorie. Lui i-
a revenit misiunea de-a lasa marturie a ceea ce a vazut, protejat de duhul
care-i permitea sa vada, dar in acelasi timp il {inea pe loc. El nu putea nici
sd-si incalce, nici sa-si depaseasca atributiile. Pe mine Insd ma intereseaza
mai mult anonimii care au realizat imposibilul. Unii nu s-au mai intors de
dincolo, altii au revenit puternic traumatizati, incapabili sd scoatd o vorba.
Si de aceea a fost nevoie de unul ca Dante... Dar nu va inchipuiti ce ar fi
insemnat ca aceia care au fost cu trupul dincolo sd spuna ce au vazut?
Herr Haller, toata lumea crestina are in fata un scut
prin care se apara de atacurile celor care vor sa
spulbere pana si putinul de credinta ramas in inima
noastrd. Atingem scutul si va scoate un sunet trist al
resemndrii. Sunetul acesta ne spune cd din moarte
nu s-a intors nimeni $i in consecintd nu avem
incotro. Trebuie sa credem in ceva ce nu vedem si
despre care nimeni nu sufld o vorbulita. Dar pe
vremea lui Dante, repet, in acel ntunecat Ev
Mediu, au existat fapturi care au vazut ce e dincolo,
i-au vazut pe cei rai, inlantuiti, si pe cei buni, usori
ca un fulg, au vazut si categoria intermediard, a
indecisilor, aceia care nu au stiut pe ce drum s-o apuce, asteptand o viata
intreagad si1 sperand cd va veni cineva care-1 va lua de mand. Eu ma
gandesc, Herr Haller, ca daca fiintele acestea s-au intors printre noi avand
mintile ratacite, aceasta nu se datoreaza atrocitatilor vazute pe celdlalt
taram, ci pur si simplu faptului cd au vazut cum poate ardta sufletul cuiva
dupa ce a murit. Noi, aici, nu vedem decat masti agreabile sau
respingatoare, asta-i fata omului pe pamant, dar smulge-i fata, smulge-i-0
si te vei confrunta cu un abis ametitor.Asa ceva se intampla dupa moarte
cand omul nu mai are acoperamant si, dezvelit, arata tot ce a tinut ascuns
pret de o viata. lar daca, tu, cdlator curajos, vezi asta, atunci, de la sine
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inteles, mintea ti se face tandari, nu mai poti fi omul dinainte, ci un
infirm, un nenorocit, ha, ha, un vizionar. Exact ceea ce am vrut eu sa fiu.
VIZIONAR. Din acest motiv m-am apropiat de Dante. Si dumeavoastra
Vv-ati apropiat, toti cei care-l inteleg pe ghibelin sunt fratii mei, formam o
mare familie in care intra si prietenul acela la a carui inmormantare, spre
rusinea mea, nu am fost prezent. Si el gandea ca mine, amandoi visam sa
ne Intoarcem in timp sau timpul lui Dante sa recucereasca timpul nostru si
astfel sa trdim emotia de-a gasi usita care deschide calea spre celelalte
lumi. Am simtit ca intru in pielea nebunilor anonimi care au coboréat, cum
scrie Tn mitologie, pe scari inguste si colfuroase spre taramul de dincolo.
Am sperat ca se va deschide si pentru mine o trapa si-mi va arata drumul
intr-un pantece negru. Asta-i adevarata credinta. Acolo unde un miliard de
oameni nu vede nimic, tu sd vezi crapatura care se lateste exact cat e
necesar pentru a patrunde pe acolo, aceasta e calea, eu sunt calea,
adevarul, viata, cuvintele lui Hristos au fost murmurate si de Dante
Tnainte de-a incepe sa scrie Divina Commedie....

L-am ascultat o seara intreagd. La ora inchiderii ne-am ridicat de
la masa si am iesit din local. Pe stradd oamenii se rarisera iar cei care mai
erau isi iuteau pasii. In schimb, luminile din jur catifelate aveau gratia lor
punadnd in evidenta arhitectura cladirilor monumentale. Rotile masinilor
fasdiau pe asfaltul umed. El s-a indreptat spre statia de autobuz, dupa
care, brusc, a devenit victima unor convulsii puternice. | se zguduiau
umerii si, din ce in ce mai supdrat pe sine, se izbea cu palma pe frunte.

- Am uitat cd nu mai locuiesc acolo...

Si a aratat 1n directia in care bulevardul cobora, ducand spre parcul
Cismigiu, am aflat ca asa se cheama spatiul verde din centrul orasului, iar
apoi spre cladirea Operei.

- Nu mai locuiesc, unde locuiesc? Oh, Doamne, de ce nu ai avut
mild de mine?

Cuvintele lui m-au speriat si, aproape fara sa vreau, m-am dus spre
el, I-am imbratisat pentru a opri sirul acela de spasme. Aceea a fost a doua
seard petrecuta impreund dupa care a mai urmat una, iar in a patra zi,
ultima Tnainte de plecarea din Romaénia, a venit deznodamantul de o
duritate fara seamdn. De altminteri, a reprezentat prima stire a serii.
Aveam avion dis de dimineatd, dar nu m-am putut desprinde multe ore din
fata televizorului. Informatia respectiva imi jupuia pur si simplu sufletul.
Nu mai eram eu, ci, asa cum spusese el, acela de dupd moarte cand
sufletul nu mai are acoperamant si arde cu o valvitaie insuportabild. In
trei zile consumasem o substanta psihica pe care altii o pot economisi zeci
de ani. Totul plecase de la atacul acela convulsiv caruia ii cazuse victima.
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Nu a vrut atunci sd-mi dea nici o explicatie. Mi-a si spus ca despre asa
ceva nu poate vorbi. Poate vorbi despre Dante o mie si una de nopti, dar
despre viata lui nu poate sufla un cuvintel. Fiindca e mult prea mizerabila
si 1i e atat de rusine de persoana lui Incat exprimarea a devenit imposibila.
Se afla, de altfel, in situatia aceluia care, prin halul de mizerie in care a
ajuns si chiar prabusit in fata unui duhovnic, are maxilarele inclestate.
Oamenii 1si inchipuie ca va face o spovedanie senzationald. Nici
pomeneald, penitentul e mut iar mufenia masoard tocmai greutatea
pedepsei. L-am lasat atunci in pace, dar nu mi-ar fi dat prin minte ca nu
va mai avea de trdit decat doua zile. Dar asa e intotdeauna, nu anticipdm
nimic, nu avem antene §i senzori pentru citirea viitorului. Nici tata in
ianuarie 1945, om linistit care-si vedea de meseria lui, nu credea ca va fi
luat de acasa si zvarlit la mama dracului, in Rusia genunelor si a gerurilor.
In ultima zi am continuat si scotocim in opera lui Dante cautind sensuri
speciale, la care carturarii oficiali nu se uitd. Miclea o tinea una si buna
ca, daca pe poet il scoti din paradigma Evului Mediu, 1-ai omoréat. El nu
poate fi inteles decat impreuna cu epoca sa, cu mentalitatea de atunci, cu
moravurile respective, cu tot ce era omul medieval. Altfel, rimane un poet
fie si exceptional, dar atat. Si iardsi obsesia majora: Dante nu a fost doar
poet, a fost vizionar si a transmis un mesaj care strabate timpul cu o forta
coplesitoare. Este de fapt, un mesaj evanghelic, cuvantul traditiei care
vrea s ne convinga ca viata incepe dupa moarte sau dupa moarte tot ce a
fost confuz in timpul vietii ajunge sa se limpezeasca.

- Herr Haller, orice autor depinde de vremea in care a trait. Dar in
cazul lui Dante dependenta e cu atdt mai mare. Noi am invatat cd Evul
Mediu a fost un ev intunecat, sumbru, incult, nimic mai neadevarat. in
perioada aceea oamenii au trait cu frica lui Dumnezeu si ce poate fi mai
prestigios decat sa te afli permanent sub o asemenea veghe? Frica fatd de
ceea ce € mai presus nu te umileste, ci te Tnaltd. Fiindu-ti frica recunosti
ca cineva te vegheaza. Veghea aceasta e iubire, dar pana ajunge in iatacul
inimii noastre strabate ere ale glaciatiunii, asa ca bietul muritor o percepe
doar ca fricd. Omenirea in Evul Mediu a fost cel mai mult iubita de
Dumnezeu. Aceasta din simpul motiv cd Domnul nu a lasat-o sa-si faca de
cap, a taiat de la rddacina tentatia spre confort, lene si huzur. Anul o mie a
fost un seism. Daca s-ar fi putut realiza un sondaj asa cum se fac acum, 99
la sutd dintre chestionati ar fi spus ca in acel an va avea loc a doua venire
a lui Hristos. Au trecut Tnsa mai bine de doua mii de ani si Domnul tot isi
amana venirea. Amanarea aceasta a contribuit decisiv la lenea noastrda
interioara. Spiritual vorbind, am ajuns cei mai mari puturosi. Necredinta
este patroana inimii noastre transformate in bordel. Dar haideti inapoi in
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Evul Mediu. Aici eu am descoperit 0 idee importantd. Ne laudam,
chipurile, cu Uniunea Europeana, dar proiectul acesta e valabil Inca de pe
timpul lui Carol cel Mare. Sfantul Imperiu Roman de Natiune Germanica
care a mostenit ruinele Imperiului Roman de Apus, mostenire pe care a
restaurat-o glorios, este de fapt Uniunea Europeana de acum, dar cu totul
si cu totul alte dimensiuni spirituale. Si aici vine Dante si-si joaca rolul.
Acel imperiu era bipolar, disputat intre Imparat si Papa. De aici izvoriste
toata tensiunea negativa care a distrus Evul Mediu. Amandoi credeau ca-I
reprezintd pe Dumnezeu pe pamant, dar nu stiau ca mai exista cineva care
cuprinde in persoana sa ambele puteri: sacerdotald si temporald. Acesta a
fost adevaratul Imparat si in el a crezut Dante Alighieri. Nu numai ci a
crezut, dar a facut si cunostinta cu el. Probabil, Herr Haller, ziceti ca bat
campii. Nu e exclus, dar calatoria in cele trei lumi facutd de poet cu
duhul, si de nebunii anonimi cu trupul, nu ar fi fost posibild fara
permisiunea tocmai a acestei persoane misterioase, careia ar fi trebuit sa i
se supund atat imparatul cit si Pontiful. Faptul ci persoana aceasta il
reprezenta pe Dumnezeu 1i dadea puterea rarisima de-a evidentia
continuitatea tesutului cosmic, de-a identifica acele stramtori secrete si
crevase imperceptibile, de-a realiza harta tuturor intrarilor si iesirilor
dintr-o lume in alta. Inainte de crestinism persoana aceasta se manifesta
vizibil. Regele si Marele Preot erau unul si acelasi. Cred ca astfel se
explica sanatatea civilizatiilor si culturilor care au precedat lumea
crestind. Odata cu Hristos insa, lucrurile s-au complicat ingrozitor. Hristos
nu a mai vrut sa apara de la bun inceput in toatd gloria sa. L-au vazut
transfigurat pe Tabor doar Petru, loan si Iacob, restul nu a vazut nimic
decat un om pe care stapanii zilei l-au torturat si batjocorit. Dar nu va
inchipuiti, Herr Haller, ce ar insemna ca Hristos sa-si facd aparitia asa
cum este el de fapt, Rege, Preot si Vizionar, sa comprime toate calitatile si
si explodeze in fata multimilor uimite? Inainte de aceasti clipa
privilegiata, omenirea va mai trdi Insa ceva exceptional. Persoana care
cuprinde 1n sine ambele puteri si care nu e Hristos, va iesi din anonimatul
sau si ne va zgudui prin evidenta sa. Ei bine, eu, unul, cred ca nu va fi o
singura aparitie. Persoana va aparea periodic, dar nu va fi perceputd decét
de foarte pufini, sd-1 numeri pe degete. Asa cum misterul are in structura
sa un element parsiv, capii celor doua puteri, Imparatul si Papa, tocmai ei,
nu vor sesiza aparitia, aici € marea viclenie a Providentei, pe cand un om
simplu o va sesiza. Din pacate, In momentul acela, va amuti si nu va mai
fi In stare sa zica un cuvant. De parcd ar fi stiut ca asa ceva se poate
intampla, persoana i se va arata si lui Dante bundoara sau unuia de
calibrul sau. Atunci voalul va cadea de pe ochi si poetul va vedea in duh
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harta de care vorbeam, a intrarilor si iesirilor, firide, lucarne, usite, un
univers viu ale carui paliere comunicd intre ele neincetat. Ce ne spune
Dante? Ca de fiecare datd cand se cutremurd muntele Purgatorului, un
suflet porneste catre cer. Nici nu s-ar putea altfel. Atunci, sufletele
inlantuite se desfac din catuse, poetul incepe sa scrie, corzile vocale ale
cantaretului se dezmortesc. Dar apoi coboard bezna, e inevitabil si
groaznic. Si nu avem incotro si ne intrebam: Cat urmeaza sa treaca pana
cand lumina va rasari din nou si se va ivi un alt vizionar? De aceea nu am
vrut s fiu slujbas sau meseriag, nu am vrut si pace. Am vrut sa fac parte
dintre cei alesi pentru care viata e fie o secunda, atat dureaza valvataia
viziunii, fie o sutd de mii de ani de temnitd si de singuratate. Acum se
pare cd am intrat Intr-un interval fara sfarsit. Navigadm pe o mare careia nu
i se vede capatul. E marea cu un singur tarm, acela de unde ai plecat, dar
nu stii unde ajungi, dacad mai ajungi, dacd vei mai vedea din nou
pamantul, daca si daca... Toti marinarii imbatranesc si mor iar vasul nu
mai e altceva decat o ambarcatiune a fantomelor care mai mor si ele odata
pana cand apar fantome si mai fantomatice, stafii din care s-a scurs si
ultimul strop de vlagd si pe care nu le va spulbera vreun taifun, ci doar o
usoara adiere de primavara...

Teoria lui, ironia soartei, era previzibild, dar numai pana la un
punct. Deosebirea pe care o facuse intre vaz §i imaginatie ma ungea pe
suflet deoarece la rdndul meu o intuisem. $i eu stiam destule despre
conflictele din Evul Mediu dintre imparati si papi, despre lupta lor pentru
suprematie, despre papii razboinici pe care-i interesa mai mult puterea
terestra decat gratia duhovniceasca, Grigore al X-lea, Clement al V-lea,
Bonifaciu al Vll-ea, de partea cealalta, dinastia Staufenilor, dar mintea nu
ma dusese pand acolo incat sa am habar ca ar exista o entitate care
cuprinde ambele parti si le uneste. Aceasta, evident, nu poate fi decét Isus
Hristos, dar, conform teoriei lui, ar mai fi cineva...

Perceperea umbrei are loc prin lumind, mi-a spus el spre sfarsit,
ceea ce mi s-a parut exceptional si a pus degetul pe rana. Daca am trai
numai in intuneric nu am sti acest lucru. Trebuie sd vind macar o raza
subtire ca firul de atd ca sa faca bezna sensibila. Atunci omul se trezeste
din somn sau din moarte §i tanjeste spre libertate. Dar invers situatia nu e
posibild. Perceperea luminii nu are loc prin umbra. In tumultul soarelui
pot sd coboare mii de perdele de umbra fiindcd nu ne deranjeaza, nici nu
le observam, si nu creeaza nici un contrast. Numai c¢a noi nu traim in
lumina, ci Tn beznd. Daca am trai in lumind probabil ca am fi sfinti, suifi
la cer si izbdviti de orice patimire. Din pacate, agsa ceva omul cunoaste
foarte rar in timpul vietii. El are saditd in inima speranta, dar o vede
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inflorita abia dupa ce moare. De aceea, pe chipul muribunzilor care au
mers pe drumul sfinteniei citim o iluminare neverosimila deoarece ei deja
intrezaresc ceea ce dupa moarte va deborda prin frumusete si mireasma.

M-a intrebat el:

- Deslusiti pe fata mea asa ceva?

Nu stiam ce sa-i raspund. Nu observam nimic, dar Intrebarea suna
funebru, ceea ce avea sa se Tmplineasca. A continuat:

- Eu nu am mers spre sfintenie prin nevointe, abtineri, sacrificii,
dimpotriva, dar in sufletul meu a avut loc permanent un zbucium
dumnezeiesc. M-au atacat niste convulsii periculoase. Asa se petrece
mereu cand cobor din delirul speculativ in camera friguroasa a luciditatii.
Sunt lucid si nu ma mai pot tine pe picioare. Ma uit Tnapoi, acolo unde
locuiam, un apartament de bloc, modest, dar normal, asa cum traiesc
milioane de bucuresteni, asa cum au trait parintii mei, nu vild in
Cotroceni, in Domenii sau in Mogosoaia, ci apartament obisnuit, confort
1, racordat la reteaua de termoficare, cu apa, electricitate si canalizare.
Am fugit insd de acasa si m-am dus in partea exact opusa a orasului,
undeva dincolo de gara Obor, in Baicului, asa 1i spune acestei mahalale
insalubre unde, batjocura soartei, troneaza ditamai blocul de 25 de etaje
care se vede incd de la Foisorul de Foc, cand te afli de exemplu in
troleibuzul 69 care se hurduca si scartdie de zici ca acum se rupe intr-0
sutd de bucati. Care arhitect cretin a putut gandi un asemenea proiect? Tn
jur supureazd niste blocuri de garsoniere confort 3, cangrenate, In care
stau inghesuite fiinte rapanoase, ca niste sobolani, care ies la cumparaturi
sambadta sau duminica, avand o uitaturd rea si coltoasa. Figurile lor sui,
Smintite bagad groaza in tine, mai ales daca isi dau seama ca nu esti de-al
lor, nu apartii acelui cartier, deci, cum ar veni spus, ai venit acolo in
vizitd... Vrei sa-ti iei numaidecat talpasita, dar ei te-au inconjurat si nu-ti
dau drumul. Nu-ti fac nimic, dar vor musai sa se vare in sufletul tau, sa
scormoneasca acolo pana vad cd sangerezi si te intreabd: Vii aici fiindca
ai o fetita? Ii dai la buci? Oho... Incep si rada, si-si dea coate iar tu
trebuie sa intri in jocul lor fiindca, dacd o faci pe ofensatul, ai belit-o.
Cetatenii te-au mirosit si atunci cautd pricind de galceava. Dar, iertati-ma,
nu pot sd vorbesc despre asemenea lucruri. Mai bine ma intorc la Dante...

Nu am mai vorbit despre Dante. El a plecat repede Tn seara aceea.
L-am vazut ca se urca tot in troleibuzul 69 pe care-l evocase, dar nu
pentru a merge spre vest, ci spre est, 69, a mai spus el Tnainte de-a ne
desparti, si a Inceput sa rada. Atunci l-am vazut pentru ultima oara. Fisa
mi-a cazut insd cu greutate. IntrucAt nu sunt o persoani pe care S-0
preocupe sexul, numarul respectiv nu-mi spunea nimic. Intr-un tarziu,
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vizualizand, mi-am dat seama ca e vorba de o pozitie sexuald pe care o
practicd partenerii amatori de perversiuni. Aha, de asta radea stimabilul!
Pe mine nu ma amuza deloc. Am vrut sa fug dupa el si sa prind
troleibuzul. Chiar am iutit pasii, apoi m-am lasat pagubas. Oh, daca as fi
stiut ca ¢ ultima oara cand il vad... Dar ce era la urma urmei decat o
cunostintd oarecare pe care poate as fi invitat-o in Germania odatad si
odata, desi compania lui nu-ti prea facea cinste. Avea o igiena discutabila,
vestimentatia 1dsa de dorit, cdmasa botitd, pantofi scalciati, pantaloni cu
umflaturi la genunchi, singurul lui rand de haine...

In dimineata zilei urmitoare am trecut pe la Universitate pentru a-
mi lua ramas bun de la gazde. Prima persoana pe care am intalnit-0 a fost
lon Bogdan. S-a mirat cand m-a vazut, faicand o mutra care m-a
descurajat. Ce sd-1 mai spun? Omul se mira sincer ca mai sunt in tara.

- Pai n-ati plecat?

- Nu, am trecut prin Sibiu, doar prin partile acelea m-am néscut.
M-am intalnit si cu colegul dumneavoastra de catedrd, Miclea parca-I
cheama...

Profesorul s-a strambat de parca cine stie ce informatie neplacuta
ar fi primit. Numai ca demnitatea lui de cadru universitar nu-i permitea sa
aibd iesiri necontrolate. Voia sd pozeze in persoana indulgentd, chiar
miloasa, care nu-si paraseste aproapele si, ce mai, la o adica ii intinde
chiar o mana de ajutor.

- Miclea e un caz, fara indoiala, pacat de el. Am fost chiar colegi in
studentie, am audiat aceleasi cursuri, 1-am apucat chiar pe Nemoianu
nainte de-a pleca din tara, pe Vera Calin, pe Cornelia Comorovski, dar de
atunci mi-am dat seama ca e amenintat de un entuziasm nesanatos. E bine
sa fii entuziast i sd combati apatia, dar in cazul lui friza patologicul.
Devenea enervant iar profesorii voiau sa-l tempereze. Lui 1 se parea ca
face mari descoperiri intelectuale, dar i se atrigea atentia ca nu-i nimic
nou sub soare iar asa zisa lui revelatie a fost consumata de altii inaintea
lui. Toti voiau sa-1 dezumfle ca sa n-o mai facd pe geniul. A rdmas la
catedra, dar a avut prestatii mediocre. Studentii, cand auzeau ca-l au la
seminar, faceau cerere la decanat sa fie mutati la alt profesor. Cu chiu, cu
vai, |-am pastrat si nu I-am dat afara, dar, mai nou, am aflat ca si-a parasit
familia. Asta le Tntrece pe toate. Noi i-am ascuns gafele cat am putut ca sa
aiba si el o leafd iar musiul isi facea de cap cu o femeie culeasa de pe
strada...

- Chiar asa?

lon Bogdan se stramba din nou si ma informd cd aceastd
conversatie lui nu-i face absolut nici o placere. M-a salutat rece si mi-a
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urat drum bun. Ceea ce am aflat ma tulbura nespus, mai ales ca, punand
cap la cap cu ce mai stiam, toate se lipeau perfect. lon Bogdan nu
scornise nimic spre a-1 denigra pe om. Daca nu ar fi stat asa lucrurile, de
ce Miclea s-ar mai fi plans ca si-a pierdut vechea locuinta si a ajuns sa
stea intr-un cotet? De ce privea cu jind in directia in care mergea
troleibuzul 69 in timp ce 1l lua in sens opus? Eram aproape tentat sa-mi
aman din nou intoarcerea, dar ar fi insemnat sa intind coarda. Helga,
oricat de rabdatoare, oricata incredere avea in mine, sigurd ca nu pot face
prostii, m-ar fi privit cu suspiciune. Nu a mai fost insa nevoie de nici 0
noud amanare. Situatia s-a clarificat in 24 de ore. Ajuns la aeroport, m-
am imbarcat In acronava cu destinatia Frankfurt. Acolo schimbam ca sa
ajung 1n Karlsruhe. Linistea lui Carol cel Mare putea sia coboare asupra
mea.

Dan Stanca (dreapta, aldturi de Cristian Livescu si Cassian Maria
Spiridon), laureatul editiei a [V-a (2020) al Premiului national pentru
prozi ION CREANGA.
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Nicolae BREBAN:
,,Exilul este o instrainare. Ne gandim

la Instrainarile vechi, fundamentale”

- Aveti o lunga experienta a exilului, pe care v-afi asumat-0 CU
gandul, poate, de a va scoate cartile in lume. As vrea sd revenim la prima
intrebare a dialogului nostru, unde vorbeam despre destinul exemplar al
lui Cioran, rugéndu-va, de aceasta data, sa va referiti mai pe larg la
exilul scriitorului roman la Paris ...

- Dupa razboi, exilul a fost o stare exceptionala. Exilul insusi e o stare
exceptionald. E adevarat ca exilul lui Cioran in 36, cand a ajuns la Paris,
era un exil de tip estetic, de tip individual. Dupa razboi, cand in tarile din
Est s-a instalat totalitarismul, exilul a prins o coloraturd mai brutala,
politica. Mai ales in ultimii 10-15 ani ai lui Ceausescu, a fost un fel de
exod in masa. Si ceea ce-i mai grav e cd a fost exodul elitelor, exodul
specialistilor, exodul oamenilor formati cu atata cheltuiala si dificultate in
diverse domenii fundamentale ale societdtii. Prima oara eu am mers la
Paris in mai *71. Fusesem la Cannes, cu filmul meu Printre colinele verzi.
M-am reintors la Paris in iulie ’71: am gésit vechiul exil. Am rdmas
atunci patru luni acolo. In vara aceea, cum se vede si in cartea lui
Tepeneag, Un roman la Paris, am fost constienti de cotitura pe care o
facea Ceausescu. A fost inceputul dictaturii. Am avut ocazia, atunci, si
timpul sa cunosc vechea emigratie, straturile vechii emigratii culturale,
bineinteles. De exemplu, Aurora Cornu, fosta sotie a lui Marin Preda.
Sotul ei, Aurel Cornea, a lucrat ca inginer de sunet la Antenne 2.
Constantin Tacou, un editor formidabil, propietarul si directorul unei
edituri, ,,Cahiers de L’Herne”, sau Jean Parvulescu, unul dintre cei mai
buni poeti si scriitori romani din exil. Ultimii doi au fugit cu niste
peripetii fabuloase din Iugoslavia, unul dintre ei a trdit §i intr-un lagér
sarbesc. Era céat pe-aci sa fie impuscat. Dar exilul, mai ales la Paris, are o
mare istorie §i un mare prestigiu de un secol si jumdtate. Exilul cultural,
vreau sa spun.

- E bine folosit Tn acest caz termenul de exil?
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- Inainte era vorba de o aventurd, de o fuga, de o sansa, era exilul n
sensul grec. De fapt, ai avut in vedere cuvantul exil n acceptie greaca.
Exilat inseamna, de fapt, cel izgonit. Aristide a fost izgonit de la treburile
cetatii si din patria sa, iar pe vremea grecilor cea mai grea pedeapsa, mai
grea si decat pedeapsa cu moartea, era pedeapsa exilului. Sub comunism,
in ultimii 50 de ani, exilul era invers. Nu era o izgonire, ci o fugd. Lumea
fugea de un sistem economic si politic insuportabil. Exilul individual si
estetic a inceput abia sub Ceausescu. Inainte vreme nici nu puteai sa fugi.
Pana la inceputul anilor 60 nu pleca nimeni. Erau cazuri foarte rare. Unii
evrei primeau pasapoarte, cei care aveau familii in strainatate. Il stiu pe
Edgar Reichmann, amicul meu, care a plecat in ’57. L-au cumpadrat, s-au
facut presiuni din partea familiei si a Israelului, si a plecat la Paris. Dar
aceste cazuri erau foarte rare. De altfel, as indrazni sa spun, inainte de
venirea lui Ceausescu, existau putine sanse de a putea pleca. Sigur, cu
enorme sacrificii, cu lupte care durau ani de zile, riscand izolarea in
societate si zeci de mii de sicane si necazuri. Nu mai vorbesc de
frontieristi, care erau batuti si inchisi pe ani de zile. Cand m-a intrebat
Eugene Ionesco, la Paris, prin ’70, de ce nu plec din Romania, i-am
raspuns ca trebuia s-o fac cand eram tanar. Apoi nu mai puteam — eram
legat de ceva ciudat din Romania.

- lonesco v-a vorbit despre exilul lui?

- Nu. Cu lonesco n-am ajuns niciodata la confesiuni. Spre deosebire
de Cioran, cu care m-am imprietenit.

- Exilul pentru Cioran ce insemna?

- Pentru Cioran era o fugd individuald. El nu fugea de Romania sau de
vreun sistem politic din Roméania. Nu fugea nici de politia roména, nici de
seful Statului. Nu stiu daca spune undeva de ce a fugit. Nu stiu daca el
stie de ce a fugit. Existau doud pozitii fundamentale in exil. Sunt oameni
care au avut ocupatie burgheza, care n-au facut o mare cariera in fard si
carora le este mult mai usor sa inceapa o alta viata. Dar pentru cei care au
obtinut deja unele succese sociale, merite, premii, carti publicate, cum a
fost Emil Cioran, readaptarea e foarte grea. In plus, la scriitori se adauga
obstacolul limbii. Obstacol din care Cioran a facut dupd aceea o
performanta.

139
antiteze NR. 61-62/2022



- Dar poate ca starea de exil este benefica scriitorilor? James Joyce a
stat permanent in exil...

- In cazul lui Joyce, si poate in cazul lui Cioran, era vorba de o
incapacitate de a suporta propriul sol, propria culturd. Era o aventura
individuala si, presupun, disperatd. La Joyce e mai fireasca, pentru ca nu
avea succes 1n tara sa. Cioran avea deja cinci carti publicate Tn Romania si
Premiul Fundatiilor Regale, care era un premiu de mare prestigiu. Desi 1si
incepuse formidabil cariera. E un caz de idiosincrazie privata, greu de
explicat. In orice caz, si eu am trecut prin aceleasi torturi. Unii dintre
exilatii politici, scriitori, Imi reprogeaza faptul ca am spus cd am trait n
exil. Spun: nu-i adevarat, Breban n-a trait in exil, pentru ca n-a cerut azil
politic. La care Tepeneag a raspuns foarte bine, adresandu-i-se lui Goma:
un spion, care a cerut azil politic, cum a fost Haiducu, a fost in exil, pe
cand Breban n-a cerut azil politic si, deci, n-a fost in exil. Iata ce
contradictie simpla si grosoland. Exilul e si o stare spirituald. Eu m-am
simtit in exil si in tara. M-am automarginalizat eu Tnsumi n clipa cand am
iesit din sfera puterii, mai ales culturale, cdnd am fost scos din toate
sistemele Uniunii Scriitorilor. Am trait un puternic exil in Romania. Un
exil interior, cu unele mici intreruperi, care a durat 20 de ani. Dar un om
inteligent ar putea sd-mi reproseze: ,,Dumneata ai fost atacat pentru
Bunavestire, deci, nu erai in exil, adicd nu erai uitat”. Intr-adevar, n-am
fost uitat, atacurile au facut mult pentru reclama cartii, dar in acelasi timp
mi-am ingreunat situatia. Aceste atacuri au facut sa obtin mai greu bani,
sd obtin mai greu audiente la edituri, sd obtin mai greu o vizd. Desi viza
poate ca o obtineam mai usor, pentru ca autoritdfile voiau sa scape de
mine. Imi dideau viza cum au dat-o multora, ca si scape de ei.

- Afi mai avut autoritatea, pe care ati capatat-o dupa ‘68, dupa
revenirea din Franta, in '71?

- Nu stiu daca s-ar putea spune autoritate. Eram
un tandr scriitor afirmat, primisem cateva premii,
Animale bolnave avusese un tiraj mare. Intr-o luna
s-au vandut 60.000 de exemplare. A inceput prin
’68 deja sda se vorbeascd de scoala romanului
romanesc. Parea cd am invins in lupta mea contra
genului scurt. Lupta mea impusese o scoalda de
roman. Romanul, cum il inteleg eu, nu in sensul lui
Rebreanu si al lui Sadoveanu, nu cronica sociala sau
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povestirea. Existd povestiri de 600 de pagini, dar care nu-S romane.
Romanul in sensul in care 1l vad eu, Muntele vrajit al lui Thomas Mann.
Romanul-problema, romanul-viziune. Eram un tanar afirmat, cu o cariera
fulgeratoare, care pe multi i-a uimit si scandalizat. Acestia uitau de cei 20
de ani ai mei de Underground. Se intdmpla sa existe astfel de aglomerari
insesizabile in viata unui om si dupa aceea — o rabufnire. Eu am publicat
trei romane unul dupa altul, dintre care n absenta stapdnilor si Animale
bolnave sunt comentate si astdzi cu seriozitate. Eram si un sef de curent al
tinerei generatii. S-a vazut asta in 68, cand majoritatea tinerilor scriitori a
acceptat sa fiu un fel de lider al lor. Si, Intr-adevar, nu i-am dezamagit, i-
am dus la victorie. Am daramat tot vechiul Birou al Uniunii Scriitorilor.
Au fost scoase toate vechile cadre ale Partidului din literatura, toti
scriitorii activisti. Si tot atunci, in ’68, s-a organizat singura conferinta
democrata: toata lumea a venit si a votat. Nici Tnainte, nici dupa aceea nu
S-a mai intamplat asa.

- Deci, cariera era acea necunoscuta care va lega de Romania.
- Da. Asta m-a legat, asta poate m-a facut sa nu parasesc Romania.
- Petru Dumitriu marturisea ca Occidentul pur si simplu [-a speriat.

- Dacd mergi la Paris si vii dintr-o mare zona culturald veche, cum e
cea italiand, spaniold, engleza, sigur ca ai sa fii inteles... Exista scriitori
rusi, englezi si japonezi care au o audientd rapida la Paris. Parisul e o
camera de rezonantd a Europei culturale. Daca vii insad dintr-o tara mica,
din Roménia, Bulgaria, Afganistan sau tarile africane, sigur ca nimeni nu
se emotioneaza de prezenta ta la Paris. Vedem cazuri, cum e scriitorul ceh
Hrabal, care e un imens scriitor. Ii apar carti la Paris, dar nu sunt atat de
des comentate. Tn timp ce Kundera, care nu-i asa de semnificativ, are o
audientd mai mare, pentru cd std la Paris, cunoaste lumea la Paris.
Succesul e un fel de manageriat, un fel de administrare a operei. De aceea
cere cel putin doua-trei lucruri. Unu. Sa vii dintr-o zona geografica
culturala importanta. Tu Insuti sa te ocupi de desfacerea marfii tale, a
cartii tale. Sa ai abilitatea de a face toate astea. Sau, pur si simplu, faci ca
Cioran — rezisti. Cioran a ajuns in 36 la Paris. Prima carte a publicat-0
dupd 12 ani. Va dati seama, dupd ce a publicat cinci carti la rand in
Romania, si stea 12 ani fird s publice o carte? In 48 abia a publicat o
prima carte in franceza, care, mi-a spus el, a avut doar cateva ecouri. lar
dupa aceea a mai publicat sapte-opt, despre care nu s-a spus absolut nimic
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timp de 30 de ani. Chiar el mi-a spus: timp de 30 de ani nu s-a auzit nimic
de el. Va dati seama cata rezistentd a avut omul asta! Sa continue sa scrie
carti de un inalt nivel ideatic... Cati scriitori n-ar fi cedat, ar fi scris la
comanda sau ar fi scris carti care s-ar fi vandut repede. A avut noroc cd a
trait modest, cd a avut o sotie care a castigat bani si a avut incredere in
steaua sa. Eu l-am cunoscut pe seful scriitorilor germani in *70, Dieter
Lattmann, care mi-a vorbit de Petru Dumitriu. Si mi-a spus: ,,Colegul
dumitale a facut o greseala cand a venit aici. Noi stiam ca e un scriitor
important roman, dar, venind aici, el s-a situat imediat alaturi de dreapta
politica. Or, noi, aici, toti suntem de stanga”. Tofi erau social-democrati.
Petru Dumitru a facut o greseala fata de intelectualitatea germana, care pe
vremea aceea, in anii ’60-"70, forma marea miscare de stanga. El a mers
contra curentului. Pe de alta parte, Petru Dumitru nu s-a Inteles nici cu cei
de la Europa libera. Deci, probabil, a facut greseli de tact.

- Exista anumite capricii ale Occidentului fata de acceptarea sau
neacceptarea unui sciitor... lata, cdtiva scriitori care au fost acceptati
pana la urma au trait adevarate tragedii. Am ca exemplu pe Paul Celan,
Panait Istrati...

- Nu-i adevarat. in 70, cand s-a omorat, pe Celan nu-1 cunostea
nimeni sau foarte putini lume. Desi era profesor asistent la Ecole
Normale Supérieure — scoala foarte prestigioasa. In Franta nu era publicat,
jar In Germania nu-l1 cunostea nimeni. Nu pot vorbi de capricii.
Occidentul nu-i femeie, nici macar barbat. Occidentul e o lume complexa,
enorma, daca vrei, aroganta, orgolioasd pe drept cuvant. Occidentul are
universitati de o mie, de opt sute de ani. O culturd imensa, solida, care a
creat modele enorme in toatd Europa, universitdfi de mare prestigiu, mari
scriitori. Tin minte, cand am ajuns la Paris, in *70, eu, ca un tanar roman
inteligent i impertinent, vorbeam de valoarea cartilor mele cu un scriitor
francez. $i el, plictisit de nedelicatetea mea, ma intreaba: ,,Dumneata scrii
ca Balzac?” Zic: ,,Nu”. ,Ei, atunci sa mancdm mai departe”. Sugerase
ideea ca n-avem clasici ca Balzac. Noi n-avem, bineinteles. Deci, nu poti
vorbi de capricii. E vorba despre psihologia succesului. Eu am in cap si o
carte despre psihologia succesului.

- Succesul Tn Roméania sau la Paris?

- Psihologia succesului in Romania si in alte tari. Aceasta categorie
trebuie abordata la modul absolut. Ce-i acela succes in cultura, in
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literatura? Multi amici de-ai mei imi spun: ,,Ei, te-ai dus la Paris, ai stat
10 ani si ce-ai facut? Ai publicat trei romane si n-ai avut succes”. Dar ce-i
acela succes? Sa locuiesti la Paris si sd ramai scriitor ¢ deja un succes
pentru un roman. Asa cum pentru mulfi tineri din Roméania e un succes sa
locuiasca la Bucuresti. In al doilea rand, succes inseamna sa publici. Si nu
orice — o carte buna. E mai usor sa publici o carte proastd, 0 carte la
comanda, nu? Timp de 30 de ani frantujii au publicat mai usor si au laudat
cartile care au atacat comunismul. Deci, cartile politice... Dacd veneai
dintr-o tara din Est cu o carte cu ambitii estetice pure, erai tratat cu
ridicare din umeri. Nu erai inteles. De aceea si Cioran a stat 30 de ani
pana a fost descoperit. A fost descoperit acum vreo 12 ani. Deci, ce este
succesul? Inseamnd si locuiesti ca scriitor acolo unde existi o mare
editura. La Paris e deja un succes sa apari la o buna editura. Iar succesul
de mass media se produce, dacad primesti un mare premiu, sau daca se
vorbeste de tine la televizor. Poti sa ai succes de la prima carte si poti sa
ai succes, ca Cioran, abia dupa 30 de ani. Si aici sunt diferentieri intre
succese si succese. Ma refer la succesul imediat, de presa. Sunt atatia
scriitori francezi care au luat Goncourt acum 20 de ani, dar azi sunt uitati.
Pe cand domnul Cioran, care n-a luat niciodatd vreun premiu, a ajuns unul
dintre marii scriitori ai Frantei, ai Europei. Iata formele succesului.

- Domnule Breban, dar am vorbit prea putin de exilul interior,
launtric.

- Sigur, la aceasta realitate, la acest concept, foarte multa lume poate
sa adere. Foarte multa lume a fost n exil interior. Ba chiar si unii care au
lucrat in aparatul Partidului. Chiar D. R. Popescu, care a condus Uniunea

Scriitorilor pana in ultima clipa. Si dansul

Nicolae crede astdzi cd a trdit intr-un exil. $i probabil

ca a trdit... Nu ca aparatcikul, nu ca
oportunistul din el, ci ca omul de creatie.
Probabil ca s-a simtit si el instrainat de el
insusi. Exilul e o instrdinare. Si dacd ne
gandim la exil, in primul rand, trebuie sa ne
gandim la instrdinarile vechi, fundamentale.
Eu, ca ardelean, am un reflex emotionant
cand ma gandesc la taranii ardeleni care
faceau armata la Viena, care slujeau intr-o
armata strdaina, intr-un imperiu care nu
accepta faptul cd noi, romanii, existam ca natiune. Si sunt atatia romani
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care au murit pentru imperii ce ne-au subjugat si ne-au turtit. lata o forma
de exil. De altfel, exilul soldatului e un exil fundamental. Ca dovada, atata
folclor, atata literaturd, care s-a facut pe aceasta tema. Soldatul nu numai
ca trebuia sd facd armata sub o putere strdind, dar era luat din satul lui cu
arcanul. Cum 1l vedem la Creanga. Sau exilul copilului de taran care vine
la oras. Toata literatura romana din ultima sutd de ani e impanzitd de acest
sentiment al instraindrii. E si instrainarea ardeleanului care vine in vechiul
Regat: Goga, Cosbuc si toti ceilalti. Dar e si intrdinarea copilului de taran
care vine de la Iasi. Este si un exil istoric — la Eminescu. El se simtea
strain in secolul lui. El visa la 1400, la Mircea, nu? El proiecta paradisul.
Pentru el, secolul al XIX-lea parea un exil. Poate orice mare scriitor se
simte n exil printre contemporanii sai...

- Cdte valuri mari de exilati romdni au fost? Nu numai la Paris...

- Pana in al Doilea Razboi, n-a existat un exil in masa, cu exceptia
exilului ardelenilor, din anii ’20-’22, dupa Primul Réazboi Mondial, care
au fugit in America, la Detroit, din cauza mizeriei. Pana la al Doilea
Razboi Mondial, exilurile erau de tip individual. Generatia Eliade-
Radulescu, care a plecat la Paris, era o grupare mare. Deci, singurul exil
in masa a fost cel din ’20 al ardelenilor. Dupa aceea, razboiul a miscat
lucrurile. Au fost si cei care au plecat in timpul razboiului, cum a fost
Eugéne Ionesco. A plecat, de fapt, ca atasat cultural al guvernului
Antonescu. Sau Mircea Eliade, care, si el, era atasat cultural. Dar, dupa
sfarsgitul razboiului, lumea a fugit in masa. Cei care au simtit pericolul
comunismului. Asta a durat pana in *48. In ’48 s-a inchis granita. Au mai
fost si din cei care au fugit peste frontiera pana in *50. Intre *44-°48 a fost
prima emigratie in masa. Toti cei care au simtit pericolul comunismului
au fugit. Nu numai scriitori, au fugit foarte multi intelectuali, medici,
ingineri, proprietari. Tatdl meu voia sd plece in *46. A vandut totul, i se
oprise un post de preot la Detroit, dar n ultima clipd s-a razgandit, as
zice, dintr-un patriotism tembel. Dintr-un patriotism pe care il urmez si
eu. Dupa aceea s-au inchis frontierele pana in *65-’66. Cu unele excepitii,
unele cazuri izolate si, mai ales, frecvente la evrei. Ei aveau familii in
strainatate, care faceau presiuni sa-i scoata. De altfel, unii dintre ei, sub
Gheorghiu-Dej, au facut carierd in toate domeniile. Nu vreau sa iau o
pozitie antisemitd, se stie, sunt un bun prieten al evreilor. Si in cartile
mele, i in viata mea am lucrat cu evrei. Am o mare stimd pentru acest
mare popor care a creat marea carte — Biblia. Din randurile lui a iesit
Abraham, care l-a descoperit pe Dumnezeu, din randurile lui a iesit lisus
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Hristos. Este un popor urias, o rasi superioara artistic. Insia multi evrei au
facut cariera sub stalinisti. E de inteles, pentru ca ei au fost persecutati sub
Antonescu, sub Hitler. Au fost deposedati, nu trimisi la ocna, dar au fost
deposedati de averi, dati afard din slujbe... Ei i-au primit pe rusi ca pe
niste eliberatori. $i in primii zece ani ai dictaturii comuniste au facut
carierd mare in toate domeniile. In cultura, dar si in Securitate. In armata,
in economie, in politicd... De aceea, cand a venit Ceausescu, mulfi evrei
au plecat si l-au acuzat; nu ca ar fi nedemocrat, cum era, ci cd era
nationalist. Si, uite, confuzia continuid pani astizi. in Occident, Tn
strainatate, mul{i din cei plecati dupa razboi, care au facut aici cariera, il
criticd mai tare pe Ceausescu decat pe Gheorghiu-Dej. Ceea ce e 0
falsitate. Marele tortionar a fost Gheorghiu-Dej, care a fost omul lui Stalin
si a inchis zeci de mii de nevinovati, a impuscat sute si mii de oameni, a
facut Canalul, a facut Aiudul, Pitestiul, i-a omorat pe Patrascanu si pe
Foris. La Paris exista o romanca de origine evreiasca, profesor universitar,
scoate carti, care a facut elogii stalinismului si lui Gheorghiu-De;j. Si 1-a
atacat foarte crunt pe Ceausescu. In mintea acestor evrei si a acestor vechi
comunigsti nu este grav cand un sef de stat este nedemocratic si conduce
prin mijloace brutale, politienesti, ci gravd este tradarea
internationalismului comunist. Ceaugescu a pacatuit in fata lor prin faptul
ca a tradat Cominternul, URSS-ul. Si astazi mai exista evrei, si in tara, si
in strdindtate, care i1l condamnd pe Ceausescu pentru ca a tradat Uniunea
Sovietica. Nu pentru ca a facut greseli enorme, ca a fost taran
dezradacinat, ca a distrus economia, cultura etc.

- Mai exista in exil nostalgici ai lui Dej si Ceausescu?

- Pe de o parte, sunt cei care au facut carierd sub Dej, comunistii
internationalisti, care-1 regretd pe Dej si uitd crimele acestuia. Iar pe de
alta parte, sunt cei care il regreta pe Ceausescu din cauza nationalismului.
Romanii, asa-zisii romani verzi. Nu numai legionarii. Dar cred cad si multi
legionari il regreta.

- Exista curentul nationalist la romanii din diaspora?

- Ca si aici, in tard. In tari tArziu constituite ca Stat, cum sunt
Romania, ITugoslavia, Cehoslovacia, mai putin Ungaria, nationalismul e
foarte puternic. Cand apare agresivitatea la o persoana? Cand apare
sentimentul de nesiguranta de sine. Un om puternic e calm. Un om
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puternic nu atacd in orice clipd, un om puternic nu intrd in conflict n
fiecare zi. Un om slab, un om nesigur pe el, un om isteric devine agresiv.

- Exista in aceste straturi §i o felie a legionarilor.

- Da, bineinteles. Legionarii au fost timp de 40-45 de ani, cat a durat
totalitarismul comunist, stratul cel mai bine organizat din Occident si din
America. Eu sunt putin uimit ca ei nu reapar in Romania. Exista un cliseu
care circula acum in Occident ca in Romania creste antisemitismul... Dar
eu ma mir cd miscarea legionara, care a fost decapitatd in 41 de
Antonescu si Rege, cu ajutorul nemtilor, nu se intoarce. De ce ma mir?
Ma mir pentru ca ei au fost o fortd puternica politica inainte de razboi. Eu
nu impartasesc opiniile lor. Dar eu sunt uimit cum ei accepta ca alti
factori, care propaga idei de extrema dreapta, de sorginte de tip ceasist, sa
le invadeze teritoriul lor ideologic si politic. Repet, in 50 de ani legionarii
au fost forta cea mai bine organizata si au dat nume de oameni, cum a fost
Ioan Cusa la Paris, un animator al vietii culturale a exilului parizian.
Conducea o mare tipografie, era prieten cu Pierre Emmanuel. Lui Eliade
I-a scos o carte, Noaptea de Sanziene, in care apare si o fotografie — Cusa
cu Eliade. Cusa a facut si o revista cu Virgil Ierunca. A fost un legionar
activ, un politician activ. Si-n Germania, tot ei au organizat emigratia
romana. Am cunoscut pe un oarecare domn Acrivu la Kéln, care era
conducatorul legionarilor din nordul Germaniei.
Am cunoscut pe un domn la Miinchen, care era
conducdtorul romanilor din sudul Germaniei.
Cu domnul Tase am avut si un conflict. Am
avut bune relatii cu el pand in clipa cand mi-a
spus ca asasinatul lui lorga era o treaba bine
facutd. Din clipa aia am refuzat orice contact cu
acest om. Iatd, in 1970, un domn legionar ca
F\rrr:(\ r ae ‘ Tase, care era un om bine si care ajuta pe multd
: lume, justifica asasinatul lui lorga. Deci, foarte
multi legionari in Occident au fost buni
organizatori, au ajutat pe mul{i romani. De
aceea sunt uimit ca ei nu revin acum sa-si continue activitatea dinainte de
razboi. Eu nu spun ca-i regret. Eu sunt uimit. Ei au fost una dintre fortele
politice ale Romaniei dinainte de rdzboi. Sa ne amintim cati intelectuali
de marca au intrat in randul lor.

- Ce-i tine legati pe toti legionarii in Occident?
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- Aveau ceva de razbunat. Si asta te face, probabil, atroce, te face
tenace. Ei erau buni organizatori. Ultima mare manifestare culturala de la
Paris a fost organizata de legionari. Sau Academia infiintatd in America e
organizatd tot de legionari, probabil. Ma rog, domnul Ratiu parca i-a
parasit. Dar conducerea Academiei facea congrese nationale, chemand
zeci de oameni din toate tarile. La baza erau vechii legionari. E adevarat
ca erau diferite grupuri printre ei. De exemplu, in ’70, la un banchet din
Koln, eu am facut o gafa, adresindu-ma cuiva ca legionar. Si mi-a zis:
,Vezi, voi, tinerii, nu mai stiti istoria Romaniei. Eu sunt antonescian.
Dansu-i legionar si il dispretuiesc”. Ei nu se intelegeau intre i, desi aveau
o luptd comund, dar erau antonescieni, cuzisti, monarhisti, legionari. Erau
tot felul de curente. Dar, in exil, nu mai puteau sa lupte intre ei. Trebuiau
sd se sustind unii pe altii, ca sd nu moara de foame, ca sa nu dispara. Si
aveau un inamic comun. Cum se intampla si aici. Noi, toti scriitorii buni,
eram Tnainte de aceeasi parte. De partea cealalta erau politia, Partidul si
oportunistii. Acum, cand nu mai avem un dusman comun, lucrurile se
impart, se desfac.

- In anii 70, Securitatea a incercat sa se infiltreze in mediile
romanesti din diaspora romdneascad.

- Habar n-am!

- Domnul Ratiu spunea ca au fost infiltrate mai ales in bisericile
romanesti.

- Probabil. Am auzit si eu zvonuri din astea.

- Totusi, romanii din diaspora au fost rascoliti de suspiciunea
tradarii in favoarea Securitatii.

- Era o boala asta. Dar suspiciunea persista peste tot in tarile din Est.
leri, citeam Tntr-o mare revista germana un editorial care spunea cé, dupa
SIDA, cea mai grava boala, in fosta RDG, este spionita. E o boala de care
suntem contaminati cu totii. Si aceastad boald s-a Inradacinat si in
emigratie, inca inainte de cdderea comunismului. Ea ajungea pana la
forme ridicole. Erau mai ales doua straturi cei care au refuzat sa vina in
Romaénia si cei care au inceput sd vina cand li s-a permis. Veneau sa-si
vada rudele sau mormintele parintilor... Ei bine, cei care refuzasera sa
vind 1i puteau considera turnatori §i oportunisti pe cei care veneau. lar
suspiciunea este o boala generald, generatd de cele douda mari sisteme
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totalitare. Deci, este o boala a secolului nostru, dezvoltata de aceste doua
sisteme. Grav e ca sunt contaminati si disidentii ca Goma. Goma e
profund contaminat de aceastd boald. El suspecteaza pe toatd lumea, cu
exceptia, cred eu, a nevestei sale. Si asta e o victorie tarzie a
comunismului asupra noastra.

- Dar poate Goma face acest joc. Un joc mare...

- Cand e cinstitd e o boald, dar cand e jucatd nu mai e boala. Poate fi
si jucata din oportunism, din interes. Cand vrei sa dai la o parte un rival,
un om care ¢ mai bun ca tine, in domeniul tau, atunci tu il acuzi ca a fost
securist, ca sa eliberezi terenul. Din oportunism. $i Tn cea mai mare parte
acuzele sunt venite din oportunism. Boala lui Goma este curata, la el e
chiar imbolnavire. Dar multi altii, de aici, din tard, folosesc acest epitet
din oportunism. Continua psihologia dosarului.

- Aceasta boala se va atenua aici, in Romania?

- Tn 10-15 ani, cred. Existd o metoda eficientd de a impristia orice
suspiciune, cea care se practica acum in vechiul RDG — accesul la dosare.

- Sa ai acces la dosarul tau, dar sa nu fie dat publicitatii.

- Nu stiu daca se fac publice acolo, dar ai acces la dosarul personal. Si
S-au constatat surprize mari. Au fost mari conflicte interne. $i eu n-as fi
de parere sa se faca acest lucru In Romania. Dupa céte tulburdri avem, ar
mai aparea si asta. Dar, in ceea ce ma priveste, as fi bucuros sa-mi vad
dosarul. Desi si aici as fi prudent. Mi-ar fi teama sa nu gasesc lucruri pe
care nu mi-ar placea sa le vad acolo, denunturi colegiale. Eu, repet, cum
am mai spus si intr-un editorial, Tn Contemporanul, acum doi ani, in viata
mea am predat Securitatii o singura foaie de hartie batutd la magina, scrisa
pe o singura parte, in momentul in care unui prieten suedez, editor, Réne
Coeckelberghs, i-a fost confiscat, la frontiera cu lugoslavia, manuscrisul
romanului Bunavestire.

- Ati spus ca ati putea avea surprize. lata, daca vi s-au ,,fabricat” §i
alte pagini...

- Cum?!... Dragul meu, orice se poate falsifica, dar exista si expertize
grafologice. Nu. Nu. Repet, eu am dat aceasta singura pagind. Am fost
chemat atunci la conducerea Securitatii. Asa 1-am cunoscut pe generalul
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Plesita. Toti se intreaba cum l-am cunoscut. Asa 1-am cunoscut, in cadrul
unei anchete. Erau mai multi ofiteri superiori acolo. Mi s-a reprosat ca i-
am dat acestui editor manuscrisul. Insd m-a rugat sa scriu o pagini, o
justificare a acestui fapt. $i Intr-o singurd pagind am explicat de ce i-am
dat prietenului meu manuscrisul. Asta e tot ce am spus pentru Securitatea
romana. Dar nici macar n-am dat informatii, cum faceau multi colegi de-
al mei, care, dupa ce se intdlneau cu un scriitor strdin, faceau cate o
informare. N-am facut niciodatd astfel de informari. Si apoi, n-a venit
niciodatd nimeni la mine. Si-i explicabil de ce. Cand eram foarte tanar,
nimeni nu credea ca voi face carierd. Matei Calinescu, prietenul meu, care
incepea deja s publice si era angajat la Gazeta literara, ne-a spus, mie si
lui Nichita, ca un ofiter, care-l asalta cu telefoane, voia sa-1 faca
informator. Si Matei era foarte speriat. Cand m-am intors, in *72, am mai
avut o discutie cu un colonel de Securitate, Tabacaru. Am avut o discutie
foarte civilizata cu acel om. Si astea au fost toate contactele mele cu
Securitatea. Apoi de vreo doud ori, in ultimii 15 ani sub Ceausescu, un
ofiter de la pasapoarte mi-a cerut sa stea de vorba cu mine, la un
restaurant. Nu stiu, probabil ca s ma intimideze, sau sa afle daca vreau sa
spun ceva sau nu. Sau sa afle de ce m-am intors. In orice caz, am inteles
ca a vorbit si cu alti scriitori. Mi-a spus ca si Eugen Simion a vorbit cu el
de mai multe ori. Era cineva care acosta scriitorii care primeau
pasapoarte. Dar, repet, nu mi-a cerut nimeni vreodata, cdnd m-am Tntors
din strainatate, sd dau vreo informatie sau vreun raport. Dimpotriva, eram
foarte injurat, cand md Intorceam, pentru cd uneori dadeam interviuri
foarte dure. Cand m-am intors, in ’77, din Suedia, unde am dat doua
asemenea interviuri, cei de la Uniunea Scriitorilor se uitau la mine cu
niste fete foarte lungi. Si unii prieteni, ca Baiesu si altii, m-au avertizat:
,Domnule, dstia vor sa te injure foarte tare ca esti bandit, ca ai calomniat
Romania”. Si eu le-am spus: ,,Ei, si!”

- [n strdindtate, ati simtit vreodatd cd sunteti ocolit sau cd vi s-au pus
etichete neverificate?

- Da, fata de persoana mea in strainatate au fost mai multe atitudini.
Vorbesc de cei din vechea emigratie. Cei de varsta mea, sau din emigratia
mea, cunosteau mai bine lucrurile de aici. Cei din vechea generatie,
Monica Lovinescu, lerunca, ceilati care au plecat in timpul razboiului sau
dupa razboi, nu stiau deloc ce se intampla aici, Tn Romania. De aceea,
adeseori, in ciuda bunei lor cuviinte, bateau campii. Nu numai la nivelul
politic, dar si lingvistic. Tin minte cd Monica Lovinescu, in ’70, cand ne-
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am cunoscut, ne reprosa ca noi, tinerii, stalcim limba romana. Ea voia sa
functioneze acea limba literard din anii ’40. [-am explicat ca limba literara
se modificd, mai ales in tirile cum ¢ Romania. Intr-un stat constituit mai
tarziu, limba se modifica rapid, continud importurile masive din engleza,
franceza s.a.m.d. Deci, atitudinea lor fatd de mine a fost complexa. In 71,
cand am ajuns la Paris, venind de la Cannes, pot spune ca se fereau la
mine. Dar, in acelasi timp, ei stiau cd sunt scriitorul care sunt, liderul
tanar al Uniunii Scriitorilor. Dupa aceea, cand mi-am dat demisia, unii s-
au apropiat de mine. Monica Lovinescu, Ierunca si altii. Dar cand m-am
reintors 1n tard, in ’72, probabil ca i-am dezamagit. Ei asta asteptau — sa
intru in lupta politica directa. Eu as fi intrat, i-am explicat asta si lui
Goma, dar n-am vazut pe nimeni in jurul meu. Eu, insd, am facut un act
de protest pe care nu l-a facut nimeni, nici Preda, nici Nichita, nici
Doinas... Nimeni. Sigur, ei au fost contra lui Ceausescu, dar nu pe fata.
Eu am facut-o pe fatd. Am fost dat afara din casa, din Partid. Eram
discutat... Nimeni nu putea sd garanteze ca... Dar n-am patit nimic,
pentru ca Ceausescu era un bun politician. El stia ca sunt cunoscut in tara
si straindtate. Si, vazand ca eu nu intru direct n lupta politica contra lor,
m-a neglijat. M-a lasat pe mana colegilor. N-am intrat direct in lupta
politicd pentru ca pe mine m-a interesat intotdeauna, in primul rand,
literatura, care ma intereseaza si astazi, si pentru ca eram singur in aceasta
lupta. De fiecare datd cdnd ma intorceam 1in tard, incepeam sa ma uit in
oglinda retrovizoare a masinii. Au fost zeci de nopti in care am crezut ca
vin sd ma ia. $i nimeni nu putea sd-mi garanteze cd nu se va Intdmpla
asta.

(fragment din volumul
Confesiuni violente. Convorbiri realizate de Constantin Iftime,
Editia a II-a, definitivd)
: ~
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EX LIBRIS
Cristian LIVESCU

Ovidiu Mihalache si romanul sdu microistoric

Cum poate literatura infatisa mai nimerit grotescul istoriei? Prin
incercarea de a restaura adevarul si a revigora memoria cea plind de
elipse, de nise, de amnezii, prin dorinta de a-i recupera pe cei umiliti sau
invoiti de istorie, spatiul literar e capabil sa {ind treaza perceptia asupra
zonelor bizare, laterale, obscure, incat sa le desluseasca in albia asa-
numitei lumi a vietii. Pentru asta este necesara nu numai o buna
documentare underground, ci si placerea de a imagina liber detalii de
rezerva aproape disparute. Istoricul italian Carlo Ginsburg aducea in
atentie ideea de microistorie, istoria faptelor si intamplarilor marunte,
omise, nestiute, aparent lipsite de importantd, care insd pot produce
intelegeri si semnificari neasteptate, in planuri diverse.

Cu Marele vartej (Ex Ponto, Constanta,
2021), Ovidiu Mihalache scrie un roman-
frescd, un roman de epoca, integrand temele
identitatii si razboiului intr-un suvoi narativ
determinat. Un roman microistoric, am spune,
minimalist §i colorat, pe fundalul primului
razboi mondial, iar actiunea porneste in
noiembrie 1916, prin a urmari devenirea unui
personaj pitoresc, pe nume Traian Visinescu,
zis s1 Traie ale Rogojind, oltean arivist, raticit
in valurile de refugiati disperati din Gara de
Nord, luand calea lasului, unde vremelnic se
mutase capitala Romaniei. Autorul e de parere ca ,.trdiim cu totii epoci
relativ paralele, epoci ale veridicitatii, ale causticitdtii impregnate cu
realisme” (!!), recurge astfel la un mod de a-si defaima demersul, poate
spre a-i fi luate in seama aluziile la prezent. Pe timp de razboi, se intampla

multe si lumea 1n panica o ia razna, se intoarce pe dos. O lege stiuta si de
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eroul cartii, care se aruncad temerar in valtoare. ,,Asa viata si-ar fi dorit si
el, Traie, nu una plind de neajunsuri si de amaraciune... Ca el de la
bunica-sau stie ca in vreme de razboi multe se amesteca si nimic nu mai
iese cum era la Inceput. Bogatii raman saraci si cativa dintre saraci ajung
bogati.” De aceea se recomanda cu aplomb: ,,Traian Visinescu, referent si
copist, gradul III, la minister” si pune ochii pe vila unde se refugiase un
domn ministru impreund cu doamna sa Clara, pe care o cunoscuse in tren.
Stie ca trebuie afle si sa stie tot: ,,A invatat toate obiceiurile casei... stie
cand iese domnul ministru spre a merge in vale la guvern, stie cand se
imbraca si-si aduce trasura ca sd meargd pentru vreo audientd la Rege...
stie cand coboard din Copou, la casele Cantacuzino-Pascanu, unde se
mutase de curand Regina...” Inarmat cu o patalama oficiald, devine astfel
curierul de incredere al ministrului, colindand Iasul, prin tot felul de ulite
si conace, de la Aroneanu prin dealul Sorogari, sau la vale, citre Rediul
Aldei, sau ,,pe buza Copoului, inspre Breazu”, ori prin valea de la Targul
Cucului, la Podu-Ros, Golia, Rapa Galbena, Barnova, Galata, Breazu,
Tatarasi, Ciric, Sararie, Pacurari sau pe la Bucium si dealul Repedei — un
Iasi infricosat si ursuz, dar rezistent la navala ostirilor aliate, pus pe
chefuri si petreceri. ,,51 conacul era greu incercat, erau doua baluri in
noaptea aia, iar manastirea de maici de peste deal trimesese o duzina de
maicute ca sa faca de mancare... i era si o fantezie muzicala, ca boierul
adusese de la Paris un gramofon care canta acum...”

Ovidiu Mihalache cunoaste bine Iasul vechi, plin de mistere. asa
cum se configura la inceputul secolului XX, stie adadposturile si
amplasamentele militare, padurile si locurile retrase, cutreiera periferia si
subteranele. In dealul Repedei era cazarma sotnicilor rusi, carora Traie are
misiunea sa le ducd saptamanal ,,oleacd de vodca”, vreo trei sute de litri —
»guvernul le platise de patru ori mai mult decat ar fi facut la Bucuresti,
dar mai conteaza?” 1l asteapti colonelul Konopliov, ,.cu gura ars... si el
si soldatii lui care aproape ca o luasera razna din lipsa de vodca...”, dupa
ce dadusera gata mai multe vedre de tuica de la o manastire din preajma.
Pagina se incarcd de picanterii si nuante. ,,Nici generalul Scerbacev nu
mai stie cum sa-i potoleasca. Si care dintre ei sa fie rusi... Doud plutoane
sunt de uiguri, adusi cu forta de prin stepele Asiei, de mananca aia si caini
si sobolani...” Baiatul de incredere al ministrului, Traie, se achita serios
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de tot felul de corvezi, ,,domnul consilier” trece prin multe medii si e
remarcat de multa lume cu care pune la cale felurite invarteli, precum
boierul Plescuta din Aroneanu, patronul unui spital particular pentru cei
cu stare; coana Profira, stdpana unui stabiliment deochiat de pe ulita
Ciorii lui Ulise (1); nu-i ocoleste pe tiganii lui Ionescun, fugiti si ei din
Bucuresti, sau pe Arsen, ,,armeanul cu sdnge mai rece”, care cara ranitii la
spitale de campanie cu un carutoi special, bun de o afacere cu aurul si
ceasurile strAnse de la morti; cu capitanul Alphonse, frantuzul face
»intelegeri” oneroase cu materiale sanitare, paturi, ciocolate si motorina.
»Nu mai bine aici in Romania? isi spune alsacianul. Unde razboiul e
aproape o gluma, privit de la Iasi, din suita generalului Berthelot?”
Reteaua face trafic si cu niscai secrete militare.

Oricum, Traie aventurierul aspird din ce in ce la protipendada, sta
prin prejma lui Bratianu, asistd la certurile intre generali, participd la
sindrofii si baluri, devenind cogeamite secretar de rangul ntai la minister,
apoi consilier, cu ,,0 leafa bunisoard, pe langa alelalte stipendii”. Pe unde
se duce, prin sate, i se spune ,,boierule” si babele 1i pupa mana cu respect.
Tot el alimenteaza ofiterimea franceza cu cognac ,,din dla bun”, adus cu
trenul ,,tocmai de la Odessa prin Harkov”. ,,O vadra de vin, zece kile de
orez si un putinei de branza a trebuit sa-i dea lui Smil ca sd-i faca si lui un
frac si sa-1 dea un papion din ala parlamentar, plus o pélarie de aia ca o
gdleata...” Olteanul ,,semet si vesnic pus pe fapte mari”, prada desfraului,
isi urmareste planul, intrdnd in galeria diavolilor cu aspect binevoitor,
deghizati n speculanti de nadejde. ,,Dracul dla mic, adica nu prea mic, ca
vezi tu ce fel de redingota are, asortatd solemn cu Regele... Si cum 1l
cheama? Traian?” Este cert: lasul din ceata razboiului i-a priit intrutotul,
I-a facut un ins instarit. ,,Coboara tacticos si aproape parizian din limuzina
gri, care-1 duce si ras-duce peste tot prin targul Iasilor.” Va deveni curand
mason, pe urmele lui Sadoveanu. lar ascensiunea sa nu se opreste aici...
Intrat sub autoritatea franceza, se retrage camuflat pe malul Mediteranei,
la Saint Tropez, cu numele de Traian Le Ceriseaux. ,,Caci Alphonse,
dragul de Alphonse I-a ajutat mereu, precum si documentele olografe
semnate la o gasca fiartd in vin de Cotnari, tocmai de generalul Berthelot.
Ehei, ce vremuri atuncea cand ducea cu carutele gaste si rate fierte in bere
si In vin pentru mesele bogate ale ofiterilor francezi care se cdzneau
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saracii sa construiasca un fel de Armatda Romana la anul 1917!” Diavolii
au rezervatiile lor... Materialul documentar a utilizat, desigur, recentul
volum de Memorii §i corespondenta. 1916-1919, al generalului Henri
Berthelot, Editura Militara, 2012, 456 p.

Ovidiu Mihalache construieste un personaj din galeria lui Dinu
Paturica, eroul lui N. Filimon, galeria ,,ciocoilor noi”, cu genealogii
malefice de moravuri ajunse pand azi. Romanul este bine scris, un reusit
exercitiu de stil, cu risipa de tuse si detalii descriptive, pasaje baroce si
insertii de reflexie morala, in cheie ironica. Nu evoca, ci studiaza atent,
veridic, in trepte, instinctul de parvenire in perioade tulburi, de criza
acutd, atunci cand impostura si coruptia ies la drumul mare. E de luat
aminte la povestea lui Traie, ,,molia din danteld”, cum ar fi numit-0 G.
Cilinescu, caci ea e repetabild. Autorul are stiinta compozitiei, se bizuie
pe volute realiste, se ocupd de mersul unei patologii, fard multd risipa
epica.

Comandor in rezerva, inginer (absolvent al Colegiului ,,C.
Negruzzi” din lasi si al Academiei Tehnice Militare din Bucuresti, 1992),
publicist, analist militar. Ovidiu Mihalache (n. 7 aprilie 1968, la
Stefanesti, jud. Botosani) este autorul volumelor de proza scurtd Realitati
paralele (2018) si Lupoaica (2019). iar mai recent al cartii Sub semnul
imperiului (Cultura §i mentalitatea politica rusa), Ed. Universitara,
Bucuresti, 2021, unde - consultand o vasta bibliografie, in limbile roména
si engleza, analizand arhivele si traducand documente inedite din limba
rusa — realizeazd un studiu deosebit de interesant. Concluzia sa merita
reprodusa: ,,Existd in cultura politicad rusd un filon care se imbogateste
periodic, un filon al destinului mesianic, o culturd a importantei
geopolitice i a maretiei imperiale care trebuie sd caracterizeze poporul
rus. Fard indoiala ca rusii alcatuiesc un popor mare. Dar singura problema
pe care si-0 pun popoarele si statele care au avut si au relatii cu Rusia este
daca acest popor este mare doar cantitativ sau si calitativ. Deslusirea
faptelor petrecute in estul Europei a stat mereu in atentia majoritdtii
istoricilor contemporani, atat romani, cat si occidentali: a intelege modul
in care, In doar cateva decenii, Rusia a ajuns sa domine politica mondiala
si sa ocupe efectiv o jumatate din Europa, ceea ce, de fapt, denota o
slabiciune a marilor puteri europene care nu s-au putut opune efectiv
valului ofensiv al Rusiei Imperiale.”
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Despre poet si poezie (1X)

LIVIU I0AN STOICIU (n. 19 februarie, 1950, com. Dumbrava
Rosie, jud, Neamt): ,,La masa de scris nu ma influenteaza nimeni $i nimic
(decat mecanismul fiziologiei proprii si gandul liber repetitiv)...
Schimbarea discursului poetic a venit de la sine,
,,scriind inainte”, au trebuit sa treaca ani sa intru
pe un alt fiagas decat cel dinainte, pe alta
»formuld” (impropriu zis). Sunt ani in care scriu
la fel, intr-o maniera, exasperandu-ma ca nu pot
sa ies din ea decat prea tarziu. Am incercat sa dau
personalitate fiecdrei carti, sd nu repet acelasi stil,
»arzand etape” (de aceea am si provocat atata
neincredere criticd, probabil, c¢d mereu imi
modific felul de a scrie)... Stiu ca pare a fi de
neconceput, dar eu scriu de cand ma stiu numai
spontan. Ma asez la masa de scris si pun pe hartie
ce s-a sedimentat de la sine ntre timp, de la
scrierea poemului anterior, asa imi imaginez. Nu pot sd explic
mecanismul creatiei, curg tot felul de cuvinte, sintagme, aluzii, citate din
popor (sau din ceea ce am citit, care sclipesc pentru o clipa si se atrag).
Scriu numai poeme de sertar, fara pretentii (de aceea nu ma complexez),
eu nu scriu poeme definitive (desi, la recitire, nu le pot schimba nici o
virguld). Le validez asa cum sunt, cu minime corecturi, addugiri sau
taieturi, sau le arunc (salvand din ele cateva versuri, daca e cazul). Scriu
la Intamplare, daca simt ca am ce sa scriu, la un moment dat, intuitiv. Pur
st simplu am o stringenta nevoie sd md exprim. Dupd ce termin de scris
poemul (stau o ord, maximum o ord si jumadtate, la masa de scris; peste
acest termen ce mi-l acord, imi pierd rabdarea), cu taieturi si adaugiri, il
transcriu, sd fiu sigur ca-mi inteleg scrisul de mana la recitire. Nu sunt
nici posedat cand scriu, nici inspirat, am constiinta unei acumulari de
energie creatoare care trebuie eliberata...

Tmi recitesc poezia numai atunci cand sunt invitat la un recital sau
la o colaborare la o revistd, sa aleg poeme care sa aiba un inteles pentru
auditoriu, ori sd fie citibil. Fac o revizie generala la poemele din sertar
atunci cand scot o noua carte (am scapat de aceastd grija, am anuntat de la
finalul anului 2017 ca nu mai scot nici o carte). Traiesc o adevarata drama
la recitire, tot ce am scris mi se pare a fi prost, esuat, fard valoare... Da,
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scriu numai pentru sufletul meu, nu pentru public (nu pentru critici sau
pentru poeti), Imi respect cererea naturald de a ma exploata, pentru a
supravietui (daca am trait pana azi, s-a datorat in exclusivitate scrisului
creator, el m-a scapat de nu stiu ce tensiune nesanatoasa dinlauntru, m-a
mai echilibrat; in conditiile in care eu am senzatia cd sunt tot timpul
dezechilibrat, depresiv; am in mine un mai rau decdt raul care nu ma lasa
sa traiesc; norocul meu ca am gasit acest tratament al scrisului spontan;
tratament pe care 1l recomand cui doreste, e de ajuns sa tii si un jurnal si
te salvezi in fata propriilor ochi; in definitiv, tu iti esti Dumnezeu, de tine
depinde viitorul).

Cred ca fiecare dintre noi e altceva la masa de scris, unii mai
asezati, mai normali, altii mai zbuciumati, mai atipici, lasati asa de la
mama natura. Eu fac parte dintre cei care n-au liniste, sunt nemultumiti de
tot ce fac, sunt plini de indoieli si pesimisti ca meritd sa fie bagati in
seamd... Eu sunt asa cum arat in opera mea poeticd, atotprezent, cu
bolboroseli mitice si fraze epice clare, care ies din tiparul liric, pe cat
posibil in permanenta evolutie si involutie la nivel lingvistic, ma recunosc
n fiecare vers, in tot fragmentarismul operei mele. Nu sunt mandru de
mine ca sunt asa cum sunt, fard putere, ,,slab” (predestinat), dar m-am
resemnat — am tot actionat in sensul iesirii din fundatura oferitd de
destin.” (Din interviul acordat lui Gellu Dorian, in ,,Romania literara”, nr.

6/ 8 febr. 2019)

BOGDAN GHIU (n. 5 iulie 1958, Bucuresti): ,,Atat pentru mine,
intim, cat si, sunt sigur, pentru colegii mei, dar mai ales pentru cultura
romand si, mai mult, pentru tipologia vietii culturale din penultima
perioadd a comunismului est-european (fatd de care existd inca enorme
datorii istoriografice), Cenaclul de Luni a
reprezentat un model de transformare a unei
limitdri intr-o sansa, a unei inchideri intr-o0
deschidere, a wunei anormalitati intr-0
normalitate ideala. Practic, exclusi de la o
viatd culturala pe care ne-o doream normala,
adica demna (altfel spus, negrevatda de
dificultdti artificiale suplimentare fatd de cele
inerente oricarei vieti de artist, asa cum aveam
sd descoperim cu totii dupa 1989), am recreat,
prin Cenaclul de Luni, conditiile ideale ale literaturii.

...54a retinem deci masivul paradox: Intr-o perioada de restriste, noi
am trait intr-un fel de rousseauism al literaturii, intr-o stare de exceptie,
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adica de dezviluire a ceea ce literatura, In mod inevitabil, a trebuit sa
piardd sau sa refuleze. Totul pe fata, imediat, literatura la izvoarele ei.
Asta a Tnsemnat, pentru mine, Cenaclul de Luni. Mai tarziu aveam sa aflu
ca despre astfel de comunitati de comunicare vorbeau, ca norma ideala,
filozofi atat de diferiti, precum ,comunicationalul® Habermas sau
»pragmaticul® Rorty. Cenaclul de Luni a fost o combinatie de laborator
stiintific si salon cu galanteriile lui. Comunitate a celor fara de
comunitate, a exclusilor, asa cum spunea Georges Bataille, Cenaclul de
Luni a intruchipat insdsi functionarea ideald a literaturii. Care, ideala
fiind, nu avea cum sa dureze. Dar care, pentru cine a trdit-0, Nu poate sa
nu-l1 marcheze propriu-zis literar, iar pentru cel care nu a avut parte de ea,
sa nu fie nici macar imaginabild. O micro-utopie temporar realizatd in
interiorul unei macro-utopii falimentate.

Pentru istorie, Cenaclul de Luni ramane in primul rand un model
unicat de transformare a constrangerilor intr-o constructie. Propriu-zis
literar, Cenaclul de Luni, care nu a fost o avangarda, cu atit mai putin una
explicit politicd — trdiam 1n plind avangarda, Partidul si Statul, in frunte cu
Conducatorul lor iubit, erau principalii ei artisti-faurari, viata sociala era o
fictiune Intruchipata: nu mai putea de atta literaturd —, a pastrat aceeasi
dualitate (care oricand poate deveni, insa, duplicitate) marcatd de istorie,
dar prin care a si evadat din istorie: a Tnsemnat noutatea normalitatii,
semnaland chiar caracterul cu totul accidental si exceptional al
normalitatii literare. Fronda literaturii, in special a poeziei, Cenaclului de
Luni a insemnat 0 revolutie organic (nu conservatoare). A vrut sa
primeneascd nu doar literatura, adica sa-i redea firescul vietii, o poezie
neruptd artificial de viata, ci si viata literard, impacand literatura cu viata.
Cenaclul de Luni ramane un memento etico-literar la toate nivelurile: al
scrisului, al atitudinii, al colegialitatii deschise, riguroase si responsabile.
O literatura care sa poata fi traita. Literatura ca ideal incluziv.” (Cenaclul
de Luni. O idealizare metodologica, in ,,Observator cultural”, nr, 863/ 9-
15 martie 2017)

MICHEL CASSIR (poet, n. 1952, Alexandria, Egipt; traieste la
Paris): ,,Esenta insasi a poeziei este de a crea un nou sens, o noud turnura
a cuvintelor, un nou mod de a lua in stdpanire cotidianul. Ea se afla pe
deplin in descoperirea atit a lumii palpabile, cat si a labirintului interior,
care-si desfasoara sarpele de dorinta si spaima. Daca poezia reflecteaza, o
face intr-un soi de dezordine amoroasa, cu simturile treze, ca intr-un
mestesug in permanentd evolutie, care repune sub semnul intrebarii
regulile semnificatului, printr-o atingere care tine mai mult de o apropiere
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magicd, decat de invatarea evidentd a unei meserii. Aceasta trebuie sa
meargd de la sine in atelierele clandestine ale fiintei, unde disciplina este
o calire a spiritului in miscare. Este o fericire ca poezia este o cautare, un
dans individual, dar care intrd in rezonantd cu materia sensibila, atat
fiinte, cat si mediul inconjurdtor. Nu exista
!‘ trecere obligatorie care sa reflecte numai
‘  modele, poezia are puterea de a Tntoarce
. foaia si de a-si reinventa motivatiile.
Poezia nu poate inflori decét in propria sa
autenticitate... Poetul nu poate decét ceea
ce poate si, deja, e o minune ciand ajunge
sd atinga fibra instrumentelor sale... Poezia
este ,inteligenta” si ,,inteligibila®“ prin
geniul aproximarilor sale succesive ale
,,adevarului“, care nu este altceva decat
navigarea pe marile dezlantuite ale fiintei. De aceea, visul este un ferment
al unei noi vieti, injectate In chiar centrul sistemului nostru nervos, ca o
sursa a tuturor neprevazutelor ce formeaza inspiratia. Dar fiecare are
propria sa practica de a o sluji. Unii curteaza li nistea si meditatia, iar altii
sunt dervisi rotitori. Fiecare se poate apropia de minune sau de un recif
periculos. Adevarata poezie este cea care da masura puterii si a lunecarii
sale, fara sa-si forteze talentul. Poezia care este capabila sd nege ,,sacrul*
conventional stabilit este ea insasi un cant sacru, care nu-i lipsit nici de
revirimente, nici de bucurii pagane. Este in afara definitiilor si ne da
ocazia de a prevesti bulversarea sau comuniunea... Dar liniste, ea isi face
lucrarea, Tn afara discursului.

Cu cat mai mult lumea pare a nega surprinzdtoarea libertate a
poeziei, cu atdt mai mult aceasta riscd sd castige, prin obscuritatea
plonjeurilor sale, o vivacitate, care opune rezistenta calapodului gandirii
batucite si robotizate. Si 1n aceasta privinta, ea nu are nevoie de forcing, ci
detine o inocentd si o extra-luciditate, care o protejeaza de fatalitatea
propriei stingeri. O poezie poate fi facuta pulbere si renaste din cenusa sa
ca un frumos diavol in fata expertilor normei... Poezia o ia Inaintea
dificultatilor si-si anticipeazd invierea. Si-atunci, dacd are parte de un loc
ales, asta-i alta poveste? A avut oare vreodata? Poate doar in societatile
naturale, unde poezia este una cu respiratia. Azi, se fac plecaciuni cu
usurintd in fata marilor revoltati ai poeziei, Rimbaud si altii... Dar atat de
putini dintre ei au avut parte de omagii in timpul vietii lor sau macar pe
cand mai aveau forta de a se bucura de ele. Baudelaire, declarat ,,Print al
poetilor®, era deja ros de suferinta. E adevarat si ca spiritul poeziei are de
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suferit ntr-o societate de consum de rangul trei, in care banalitatea si
scaderea calitatii fac orice suflu sa taca. Poezia are sa se risipeasca atunci
intr-un zgomot de fond. Dar poezia a demonstrat deja ca atunci cand este
sufocata isi scoate din maruntaie ecoul lumilor reinventate. Nu, poezia nu
are dinainte avantaje, insd refularea ei o face atragitoare, si In privinta
asta nimeni nu poate nega puterea starii ei de slabiciune...

Poezia e ca un ucenic vrajitor, traduce invizibilul in sensibil, ceea
ce-i deja o sarcind complexd, avand, prin esenta ei, o dublad tratare:
transformarea ,,fulger si faurire de mestesugar. A stiut, ca toate
cunostintele sale, sd se strecoare dintr-o limbd in alta si sa-si extinda
frumusetea si amenintarea. Contextul multicultural nu este o problema in
sine, dar reducerea sa la o serie de clisee si confuziile 1-au transformat
intr-o capcana in care poezia nu vrea sa pice. Ea trebuie sa respire
propriul aer si sa-si pastreze prospetimea vederii. Aceastd miza nu este
dintre cele mai neinsemnate, cdci e vorba de legdtura cu propriile sale
radacini. Un copac nu comunica la infinit cu toti ceilalti copaci decit daca
este inrddacinat in misterul lumii subterane. Asa este si cu poezia, care nu
trebuie sa dea reprezentatii, ci sa faca fata societatii cu fruntea sus. Poezia
este, mai ales, fortd empatica si vizionara. Ea trebuie sa-si rafineze armele
pentru a ramine in avangarda artei si a refuza sa gaseascd in situatii
neplacute. Ea este menita libertatii, acesta este rolul ei. Sd imagineze, sa
anticipeze, sd ia pulsul fiintei umane si al tinutului sau.” (Traducere de
Doina Ioanid, in ,,Observator cultural”, nr, 879/ 6 iulie 2017)

EDWARD HIRSCH (poet, n. 1950, Chicago, SUA): ,.Cand
scriam Glosarul, gandul imi fugea, sa zicem, la poetii chinezi de secol
XIV: ce faceau acolo? Ce faceau poetii rusi 1n anii *20? Ce faceau poetii
canadieni in anii *50? Imi place ideea lui Pound ci toti poetii sunt
contemporani i comunitatea nu e formata doar
din poetii care scriu acum, ci din toti poetii care
au scris vreodatd, de peste tot din lume. Acum,
ma inteleg cu toatd lumea din familie? Nu, nu
chiar. Unii sunt gélagiosi. De unii te simti
oarecum indepartat. Dar suntem cu totii parte a
aceleiasi familii? Da... Ca poet, nu esti
niciodata pe deplin constient de ceea ce faci.
Dar ramai captiv in propriul eu si nu alegi
lucrurile de care esti impresionat. $i, cu
sigurantd, durerea, o stare de suferintd au
constituit mereu un motiv, o parte a impulsului
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poetic pentru mine... In miezul poeziei se afld ideea de moarte — ci e ceva
de neindurat, ca timpul trece, ca lucrurile pier. Si daca iti pasa de aceste
lucruri, vrei si lasi o oarecare marturie despre cum a fost sa fii aici. In
acest sens, poezia bucuriei si poezia lamentatiei au acelasi impuls. Intr-un
poem despre bucurie, descrii un moment extatic despre care stii ca nu
poate dura... Cred ca, pentru a avea poezie, trebuie sa existe toate tipurile
de poeti. Avem nevoie de la poeti care scriu poeme jucause, amuzante,
poeti care scriu versuri usoare; nu cred cd ar trebui neglijat acest aspect.
Dar ar trebui sa fie asta trasatura definitorie a poeziei tale? Vrei ca
oamenii sd te {ind minte pentru o astfel de poezie? Cred ca asta tine de
oamenii din domeniul culturii. Dar, ce-i drept, traim intr-o cultura foarte
superficiald. Traim intr-o cultura care e animata de distractie si celebritati,
asa ca intalnim destule lucruri in cultura care sa ne relaxeze si sd ne
destindd. Nu cred ca oamenii care citesc poezie cautd ceva sumbru, dar
cred ca vor ceva mai profund decat experientele superficiale pe care le
ofera cultura zilnic. Daca suntem dependenti de poezie, suntem
dependenti de experientele mai profunde pe care ni le ofera poezia.” (Din
interviul publicat Tn revista Poets & Writers, sept.-oct. 2014: trad. Silvia
Dumitrache)
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Virgil SAVIN
lertare, pentru pacatele tineretii!

Am participat In ziua de 25 martie 2022, la Biblioteca Judeteana,
unde a avut loc comemorarea patronului G.T. Kirileanu la 150 de ani de
la nagterea sa. Cu aceastd ocazie am avut prilejul s ma lamuresc privind
activitatea distinsului carturar si a generoasei sale donatii catre aceasta
institutie culturald. Membru de onoare al Academiei Romane si cetatean
de onoare a municipiului Piatra Neamt, scriitor cu diverse monografii
monumentale, precum si cel mai autorizat editor 1n momentul de fata a lui
Ion Creanga. Simplitatea distinsului erudit, ca elementard probda de
noblete, a fost bine subliniatd in cadrul simpozionului. Daca ar fi sa-l
parafrazez pe T. Maiorescu, care S-a exprimat privind aceastd remarca,
,,era mai mult Tnauntru decat afara”.

Exista momente si evenimente din viatd, care zdruncind din
temelii unele pareri facute intr-un anumit context, tindnd cont de
regimurile totalitare care s-au succedat la conducerea tarii noastre si care
si-au imprimat ideologia in mintea si sufletul supusilor sai. Nu numai
cartile isi au destinul lor, ci si unele personalitdti pe care le-am pus Tn
| . . undd pentru a Iintelege mai bine rostul si
menirea lor in aceastd viatd. As putea sa
impart destinul carturarului G. T. Kirileanu in
doua mari perioade: In prima jumadtate a
secolului XX-lea pana la sfarsitul monarhiei in
tara noastrd, cand datoritd pregatirii sale
juridice si culturale a devenit custodele
Bibliotecii Regale din Bucuresti pentru o lunga
perioadd, unde a acumulat suficiente date
st despre cultura universala si nationala, si a doua
perioada dupa anul 1947, cand a suportat mari privatiuni materiale
datorita trecutului sdu politic, fiind considerat ,,exploator, asupritor”, care

asculta ,, Radio Londra”, iar biblioteca personald si-a insusit-0 prin
substituire.
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Cu toate acestea In modesta sa casd dupa ce o parte a fost
sechestratd pe motiv de locuintd excedentard, a primit mari personalitéti
ale vremii printre care: Vladimir Streniu, prof. Victor Savin, loan Hudita,
preotul-arheolog Constantin Matasa, doamna Costachescu, prof. C. Nacu,
prof. Al. Borza de la Cluj, actrita Vera Lazar, actrita Ileana lordache, fiica
profesorului D. M. Cadere etc. Trece la cele vesnice la 3 Martie 1960.

Intamplarae face ca in ultima perioada a vietii sale, destinul m-a
adus fatd in fatd, intr-o imprejurare prosteascd, eu un tanar de 16 ani
impliniti, Tn primavara anului 1956 si seniorul G. T. Kirileanu la
venerabila varsta de 84 ani. Cand scriu acest articol si eu ma apropii de
varsta de atunci a carturarului. De mic fiind fiu de tdran, am indragit
animalele si munca campului, care ne asigura cat de cat traiul zilnic.
Scoala am inceput-o Tn anul 1946, iar pe peretii ei era portretul Regelui
Mihai, iar noi incepeam orele cantand imnul regal. Dupa 1947, pe pereti
au aparut ,,cei patru evanghelisti comunisti”: Engels, Marx, Lenin, Stalin.
Dupa glumele copiilor de atunci — barba alba, barba neagra, barba cioc,
barba deloc.

Educatia mea ca baiat de la tara era foarte simpla: respect fata de
oameni, femei $i copii mici, invatdmant stabilit in familie de la tata si
mama. La scoald Incepuse educatia comunistd, de ,luptd” contra
exploatatorilor burghezo-mosieresti, a tradatorilor de tara, care uneltesc
impotriva puterii populare nou instalata. Carti Tn acest domeniu erau cu
miile in bibliotecile din comune si orase....

In primdvara anului 1956 eram elev in ultimul an la Scoala Medie
de 10 ani din Piatra Neamt (actualul Colegiu National ,,Petru Rares”).
Terminasem orele din ziua aceed si impreund cu cativa colegi ne
indreptam spre Internatul liceului — fosta Casa Isacescu (alt ,,exploatator”
caruia i s-a confiscat casa), unde serveam masa si aveam si dormitoarele.
Era 0 zi fumoasa de primavara calda care te indemna la plimbari, iar unul
din colegi imi propunea In joacd sd ma adresez unui mos care tocmai
iesise pe poarta de la Azilul de batrani (actuala cladire a Primariei) si cand
voi fi in dreptul sau sa strig tare ,,Cucurigu”.. M-am uitat la respectivul
caruia trebuia sd ma adresez: - elegant, cu baston, cravata, o redingota de
culoare neagra, stransa pe corp care ii didea o nota distincti. In cap avea
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un fel de chipiu militar din piele de biber. Barbisonul si mustata alba Ti
sporeau aerul de eleganta studiata.

Propunerea colegului mi s-a parut in stare sa-l deranjeze pe
respectivul care era altfel Tmbracat fatd de noi, niste tarani care ne
cultivam la oras, neavand incd mintile bagate in cap. Cand am ajuns In
dreptul respectivului, am strigat tare ,,Cucurigu” si m-am aplecat putin
spre dansul. Imediat el se opreste, ma priveste scurt si fard sa pot face
ceva sd ma feresc, el cu o fentd studiatd imi aplica rapid o loviturd cu
partea de sus a bastonului, direct in frunte, facandu-mi un cucui
respectabil. Colegii s-au risipit razand care incotro, iar eu dupa ce mi-am
pus mana la frunte am luat-o rapid spre internat, pentru a ma studia in
oglinda. In acest fel carturarul mi-a bagat in cap mintile pe care le aveam
imprastiate. Eu am crezut ca este vorba de un chirias al Azilului, dar mai
tarziu am aflat ca lectia mi-a fost aplicata de o personalitate a orasului, pe
numele sdu G. T. Kirileanu, care 1si avea locuinta pe aceeasi strada inspre
intrarea in parcul Cozla.

Un coleg ma sfatuia sd ma adresez autoritatilor din oras si sa-l
reclam pentru iesirea sa violentd, spunandu-mi ca el 1l cunoaste, ca este un
indezirabil, un ,,regalist”, un ,,burghez”...Nu am dat curs acestor sfaturi.
Intr-o societate unde buruienile cresc fard niciun fel de constrangere, am
crescut si eu dus de val...

Participand la cele doua
simpozioane: - 130 ani de la
nasterea pe 3 Martie 1992, cand
Biblioteca Juteteand Neamt a
devenit - ,Biblioteca G. T.
Kirileanu Neamt” si la cea de a
doua, la 150 ani de la nastere 25
Martie 2022, mi-am amintit de
intamplarea plina de nepolitete a tineretii mele, cand m-am ntélnit cu
excelenta acelor timpuri. M-am rugat in gand sd ma ierte Domnia Sa,
deoarece cand am fost tandr nu m-am invrednicit. Doamne iartd-ma!.
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Agentia de stiri abisale

* Poezia adevarata std undeva, in meleagul in care, de-atata
singuratate, eul incepe sa se zdreascd 1n icoand, si-si vada acolo sufletul,
credea agapianul Gheorghe Simon: ,,Sufletul omului e ca lumina in
amiaza nici nu clipeste/ dar nici in amortire nu-i, ci doar o incropire
virtuald/ cum se intampla cand nu mai stii sa spui. Si nici nu se perinda
fara umbra,/ iar tu iti pierzi viata ca sa-i dai de urma. Sufletul omului e
pricind de-nvecinare cu treimea sfanta-n desfatare/ si nici un semn nu ni-I
arata decat prin moartea literei/ transfigurata.” (Sufletul omului).

* Ducem cu noi doud voci, doua euri, unul real, unul inchipuit, doua
firi sociale, una temerara, alta fricoasa la culme, doud feluri de a gindi,
una bund, una maleficad, doud ipostaze spirituale, una divind, una
demonica. Suntem facuti din doud elemente potrivnice, incompatibile.

Atentie la pilda lui Blaise Pascal (1623-1662), dintr-un discurs
transcris de Pierre Nicole, moralist si teolog jansenist:Ca sa va cunoasteti
cu adevdrat conditia, analizati-o 1n tabloul urmator: ,,Un om este aruncat
de furtund pe o insuld necunoscuta, ai carei locuitori se cazneau de ceva
timp sa-si gaseasca regale disparut. Omul nostru, semanand bine la trup si
la chip cu regele lor, este luat drept acela si considerat ca atare de poporul
respectiv. La inceput, omul nu a stiut ce sd creada, insd pana la urma s-a
hotarat sa se lase in voia sortii, care parea cd ii surade. A primit onorurile
care i s-au adus si a acceptat sa fie luat drept rege. Cum insa nu-si putea
uita starea in care venise pe lume, se tot gandea la favorurile care i se
aduceau, la faptul ca nu era regele pe care oamenii din insula il cdutau si
cd regatul acela nu ii apartinea. In felul acesta, faptele si triirile lui tridau
doud moduri de a gandi: un mod de a gandi si de a faptui ca rege si un
altul prin care 1si marturisea veritabila conditie, faptul cd numai
intamplarea 1l agezase in postura in care se gdsea. Acest din urma fel de a
gandi il pastra pentru el, lasand sa se vada numai cele ce tineau de primul
mod de a gandi. Poporului 1 se adresa gandind ca un rege, iar cu el insusi
statea de vorba stiind cine este si de unde vine.*

Ce ati spune despre omul acela pe care, din greseald, poporul 1-a
facut rege, daca ar uita pe de-a-ntregul cine este si de unde vine,
inchipuindu-si ca impardtia aceea i se cuvenea, cd o merita si ca 1ii
apartinea de drept? Ati fi plini de admiratie fatd de prostia si de nebunia
lui. Dar sunt oare mai putin prosti sau nebuni cei de rang inalt, care isi
duc viata intr-o astfel de uitare a ceea ce sunt ei de la natura?

164



IDEI/ATITUDINI/SEMNAL

Cat de important este avertismentul acesta... Fiindca toata orbirea
inversunatd, violenta si vanitatea oamenilor de rang inalt vin din faptul ca
nu stiu ce sunt. Caci greu le-ar fi celor ce s-ar privi launtric pe sine ca
fiind egali tuturor oamenilor — daca ar fi cu adevérat convinsi ca nimic din
faptura lor nu ar merita avantajele lasate lor, si nu altora, de Dumnezeu —,
sd 1si trateze cu insolentd semenii. Dar [ca sd nu stii ceea ce esti] trebuie
sd uiti de tine insuti si sd crezi cd ceva exceptional din tine te situeaza
deasupra celorlalti. Iatd in ce constd iluzia pe care incerc sia v-0
deslusesc.” (traducere de Claudiu Soare)

* Devalorizarea barbatului se produce odatd cu decaderea
prestigiului sdu de mare amant. El se apropie periculos de mila, neputinta
sexuald fiind fereastra spre neant, spune Romain Gary, In romanul
Dincolo de limita aceasta, biletul isi pierde valabilitatea, 1975.

,Barbatii mor uneori cu mult mai devreme de a fi ingropati.”

* Musca neobosita a gandului...

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) vine cu un raspuns bizar la
intrebarea: ,,Care este telul tau in filosofie? — Sa-i arati mustei iesirea din
sticla cu muste” (Philosophische Untersuchungen, I, § 309).

Unde sticla cu muste figureazd ca metaforda a constiintei. O
constiintd demistificatd, adusa la nivelul subiectivitatii, in care se zbate
inchisa gandirea. Caci ,,gandirea omului se desfasoard in interiorul
constiintei, intr-o inchidere fata de care orice inchidere fizica este ceva ce
sta deschis in fata ochilor”.

Radu Cernatescu descopera reflexul din care s-a nascut metafora
aceasta, a gandului inchis ca o musca in sticla constiintei, intr-un pasaj
din Sf. Augustin: ,,Jatd-ma cum zbor ba ici, ba colo, pe campiile memoriei
mele, prin pesteri i prin caverne fara de numadr, pline ochi de nenumarate
feluri de lucruri; prin imagini, cum sunt cele ale tuturor corpurilor, ori
prin reprezentarile lor, asa cum sunt artele, ori prin nu stiu ce notiuni si
insemnadri, cum sunt cele ale simtamintelor sufletului meu, pe care
memoria mea le pastreaza chiar si atunci cand sufletul meu nu este
incercat de ele, deoarece in suflet existd tot ceea ce existd si in memorie.
Peste toate acestea alerg si zbor, ba ici, ba colo, ba chiar patrund in ele,
atat cat pot, si nu-mi gasesc nicdieri aleanul. Atat de mare este puterea
memoriei, atat de mare este puterea vietii in omul acesta viu, care traieste
ca sd moara [...] Voi trece si dincolo de memorie. Dar unde te voi afla pe
tine, cu adevarat bunule si dulcele meu deplin, unde te voi afla? Caci,
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daci te aflu dincolo de memoria mea, nu-mi mai amintesc de tine. Si
atunci, cum te voi mai afla, daca nu-mi mai amintesc de tine?” (Confess.,
X, 17).

Asadar, mintea care alearga peste tot si ,,zboara — spune Sf. Augustin
— ba ici, ba colo” este inchisa in spatiul memoriei. Pasajul putea sa-i
induca lui Wittgenstein comparatia cu musca gandului inchisd in sticla
constiintei. Ipoteza unei influente nu mai pare excentrica, daca reamintim
ca filosoful austriac isi deschide Cercetarile filosofice tocmai cu un citat
din Confesiunile Sf. Augustin!

* Omul cade, mereu decade, dar prin asta se implineste, se
mantuieste — lege descoperitd de poetul si cantaretul Leonard Cohen, in
opinia exegetului sau, Christopher Lebold (v. Omul care vedea ingerii
cazand, 2016): ,,Tot cazand si tot colectionand caderi, observand tot ce
cade din cer — ploaia, zdpada, ingerii —, publicand carti ca Parasites Of
Heaven, pe tema capacitatii noastre de a cadea, sau ca Beautiful Losers,
vorbind despre elevatii imposibile, scriind poeme care zic, de exemplu,
,»am cazut, impreuna cu ingerul meu/ de pe treptele cele mai inalte* (,,The
Law®, Various Positions, 1984), lucrurile se lumineaza, iar Leonard
sfargeste prin a intelege acest adevar fundamental: gravitatea e legea
absoluta care dirijeazd universul si vietile noastre, dar ea e, de asemenea,
si singura care face ca vietile noastre sa poata fi realmente traite.

De unde se trage acest pariu improbabil — marele pariu cohenian —
pe care se sprijind intreaga sa opera: ca, la urma-urmelor, frivolitatea ne
plictiseste; ca-n lipsa gravitdtii, vietile noastre se sting; ca din inima
gravitatii poate tasni o bucurie curata, conducdndu-ne, la capat, spre o
lejeritate desavarsita. Altfel spus, Leonard face pariul ca gravitatea
inseamna har. Prin urmare, unica sa misiune — sa devind profet si
invatator intr-ale gravitatii.

Vocatia sa: sd-1 instruiascd pe oameni cu privire la propriile lor
esecuri, sd-i Invete sa iubeasca ce-i mai grav in viatd si sd le arate ca
numai in timpul caderilor noastre suntem apti de a intelege toata
voluptatea pe care ne-o procura faptul de a avea un trup.

Sau, cu vorbele lui Leonard: ,,Nimeni nu-si doreste o viata usoara, o
viatd superficiald. Avem cu totii poftd de gravitate. [...] Numai ca
gravitatea — una dintre placerile cele mai profunde pe care le putem gusta
— reprezinti un lux pe care foarte putini oameni si-1 pot permite. Tn
schimb, peste tot, oamenii 1si lasa vietile sa-si piarda consistenta si sd se
goleascd. Nici nu ne putem imagina cat de mult poate sd ne coste
usuratatea: ea ne schimonoseste inima“. Ati spus homo sapiens?
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Cohen rectifica: apartinem cu totii familiei lui homo cadentes, omul
care cade. Cand, in 1967, Leonard Cohen isi lanseaza, odata cu Suzanne,
cariera de songwriter, melodia pare, in splendoarea sa aeriana, ca ia cerul
cu asalt. Insd versurile ne introduc intr-un univers de ingeri cizitori,
revelandu-ne toata frumusetea lor sfasietoare si o irezistibild tristete.
Sfanta Suzanne, fapturd pe jumatate smintitd si plind de spirit caritabil, ne
serveste ceai de portocale; ea vede-n algele din mare chipurile marinarilor
inecati; ne-am dori S-o putem urma, insa e intangibild, iar lisus Hristos se
prabuseste ca o piatrd zdrobitd de cumintenia oamenilor. Prabusiri in
serie, asadar. In contextul anilor ‘60, arhiplini de dorinte de zbor, intre
solo-uri de Hendrix si pietre smulse din asfaltul parizian in "68, Cohen
indrazneste un rapel la realitate: sfintenia (zice el) are un pret, nu e
accesibila decat prin cadere, si legea caderii corpurilor nu se negociaza.
Urmeaza un deceniu de melodii legate, mai mult sau mai putin direct, de
fenomenul caderii, si-n care ingeri, sfinte smintite si perdant{i magnifici
dau fata cu caracterul ireductibil al dorintei si cu certitudinea ca trebuie
sa fi fost mai intai (in)frant spre a binemerita lumina.”

167
antiteze NR. 61-62/2022



Din viata Societdtii Scriitorilor din judetul Neamt

Targul de carte Libris de la Piatra-Neamt,
la a Xl-a editie

Pe platoul de langa Turnul Marelui Stefan din Piatra-Neamt, intre 23-
26 septembrie 2021, s-a desfasurat editia a XI-a a Targului de carte
,Libris”, organizatd de Camera de Comert si Industrie Neamf, Primaria
Piatra-Neamt, Reprezentanta Neamt din Filiala Iasi a USR si Societatea
Scriitorilor din judetul Neamt. Ca si in anii trecuti, Targul s-a desfasurat
in aer liber, Tn doud mari pavilioane — ca o ,,tabard” de final de vacanta
care a ocupat rastimp de patru zile centrul urbei, instaland standuri,
podiumuri de expunere, rafturi cu carfi si reviste. Cine a urmarit
prezentarile de autori, lansarile de carte si secventele propuse in cele patru
zile a fost multumit de evenimentele oferite de organizatori, de tinuta
discursului pe care invitatii, din diverse centre ale tarii, 1-au asigurat n
interventiile lor, in fata cititorilor. Nu au lipsit sesiunile de autografe.
Invitata specialda a manifestarii a fost Editura Junimea din lasi, care a
venit la Piatra-Neamt cu o garniturd reprezentativa de scriitori recent
publicati. In pofida pandemiei, au tinut sa fie prezenti la Piatra-Neamt, cu
noi volume si lansdri editoriale, cu recenzii i comentarii generoase:
Ovidiu Genaru, Lucian Vasiliu, George Vulturescu, Adrian Lesenciuc,
Sorin Lavric, Cristian Livescu, Vasile Spiridon, Emil Nicolae, Adrian G.
Romila, Nicolae Sava, Alexandru Mironov, Vasile Burlui, Alexandru
Dumitru, Adrian Alui Gheorghe, Dumitru Braneanu, Christian Craciun,
Valentin Ajder, Vianu Muresan, Dan lacob, George V. Precup, Mihai
Hanganu, Neculai C. Muscalu, Ana Bondar, Cristina Stefan, Th. George
Calcan, Petre Isache, Mihai Merticaru, Adina Soare, Ana Creanga,
Dragomir Oprea, Daniel Diaconu, Emanuel Balan, Viorel Nicolau,
Marius Coserariu, Gh. Cuciureanu, Cristinel Cristea, Valentin Andrei,
Vasile Checheritd, Emilia Amariei, Mihai Niculitd, Elena Ispas s. a.
Coordonator de proiect: Rdzvan Manea.

Editii Mihai Eminescu

Biblioteca Judeteana ,,G. T. Kirileanu” din Piatra-Neamt a gazduit
joi 28 aprilie 2022, simpozionul ,Editille Mihai Eminescu”, cu
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prezentarea unui proiect de anvergura al Editurii Tipo Moldova din Iasi
de retiparire prin reproducere a tuturor editiilor dedicate operei lui Mihai
Eminescu, incepand cu aceea realizata de Titu Maiorescu, din 1884. Au
vorbit cu acest prilej criticul si istoricul literar Nicolae Georgescu,
cunoscut pentru exegezele sale asupra biografiei si operei marelui poet,
scriitorii Aurel Stefanachi, directorul Editurii Tipo Moldova, Ilie Marian,
Doina Rizea Georgescu si Cristian Livescu, presedintele SSJ Neamt. A
fost elogiat proiectul amintit, menit sd aduca in atentie contributia catorva
generatii de editori si filologi la restituirea fidela si promovarea operei
eminesciene. O expozifie cu aparitiile recente ale seriei a argumentat cu
succes tema simpozionului.

Lansarea volumului
FESTIVALUL DE TEATRU PIATRA-NEAMT, 1969-
2019. Pagini de istorie culturala,

de Violeta Simina Mosu si Valentin Andrei

Miercuri 15 iunie 2022, in sala Atrium din cadrul Central Plaza

Hotel, Piatra-Neamt, un public numeros a participat la finalizarea
proiectului editorial FESTIVALUL DE TEATRU PIATRA-NEAMT, 1969-
2019. Pagini de istorie culturala, de Violeta Simina Mosu si Valentin
Andrei. Lucrarea nou aparuta la Editura
Nona are In prim-plan istoria de céateva
decenii a  FESTIVALULUI DE
FESTIVALUL DE TEATRU TEATRU, un eveniment national unic in
PIATRA-DIESHE et all > tard, la vremea sa de inceput, si unul
dintre brandurile culturale ale judetului
Neamt (alaturi de ,,Vacantele Muzicale”
si Bienala de arta plastica ,Lascar
Vorel”). Este vorba totodatd de o
incursiune in trecutul glorios al Teatrului
Tineretului. Céci, asa cum se afirma in
prefata cartii, prin informatie  si
perspectivd, lucrarea depdseste granitele
temei, Istoria Festivalului de Teatru
devenind chiar o Istorie a T. T.- ului,
chiar o istorie a teatrului pe meleagurile
noastre. (Mircea Zaharia) lar larina

169

antiteze NR. 61-62/2022



Demian, reprezentantd a primei generatii de actori care a facut istorie pe
scandura scenei pietrene, spunea ca este 0 carte precum Biblia, care
meritd citita si apoi rasfoita din cand in cand! Un demers care a necesitat
mult curaj si multd pasiune.

La evenimentul lansdrii au comentat pe larg volumul domnii
Gheorghe Bunghez (fost director al Teatrului Tineretului), si Cristian
Livescu (in calitate de critic teatral), care au remarcat in mod deosebit
interesul documentar al cartii, tinuta graficd, In cuprins cu un bogat
material imagistic. Festivalul a rezistat si a impus T. T. -ul printre
initiatorii europeni ai unor asemenea manifestari, lucru subliniat de
autorii cartii de fata, a spus Gheorghe Bunghez. O documentare
laborioasa se afla la baza acestei sinteze impresionante, consoliddnd
ideea de traditie si de valoare la T. T., a subliniat Cristian Livescu.

De asemenea, invitatd de onoare a fost doamna violonista prof.
Luminita Macavei, oferind un intermezzo muzical. Proiectul a fost
sustinut si subventionat de RIFIL.

OISEAU PARADIS pe reteaua Babelio

Babelio, o retea de socializare franceza consacrata vietii editoriale
europene in profil franc ofon, acordd un spatiu amplu de promovare si
comentariu volumului de poezie Pasdarea Paradis de Gabriela Livescu
(Editura Timpul, 2017). In motivatia preliminara se spune: ,,Suveranitate
a visului, folosirea oximoroanelor, veritabila pledoarie pentru sentimente
pure si sincere, frumoasa copertd dupa un tablou de Mimi Revencu,
aceasti «OISEAU PARADIS, poémes aux confins du ciel», este o
culegere pe care am tradus-o cu mare placere si a carui prefatd a fost
scrisd de loan Holban. Pand va apare intr-o zi integral in franceza, va
propun, dragi prieteni, cateva citate...”

Sunt traduse in continuare 50 poeme! latd o mostrd elocventa:
,»L’OISEAU PARADIS/ Pour te surprendre/ ont éclot cette nuit les
magnolias/ J’ai déposé le matin a tes pieds,/ je me suis vétue/ en azur,/
pour te surprendre...// L’Oiseau Paradis a chanté une chanson d’amour./
Je me suis réveillée en embrassant ton ombre,/ le baiser brillait dans la
paume de ’aube/ L’Oiseau Paradis a chanté une chanson d’amour.../
SOI-MEME SE PRONONCER// Les paroles/ tels des oiseaux sur les
branches/ ont des voix de diamant// Qui a vu/ les paroles/ se baigner dans
des rayons de lune,/ se munissant ensuite d’habits bariolés,/ soi-méme se
prononcer/ d’une voix de diamant// Elles touchent les fronts des poétes,/
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telles des sirénes qui séduisent les voyageurs des mers au large.”
Comentariile sunt in numar mare si generoase in aprecieri.

Pe acelasi site este promovata o alta autoare din judetul Neamt,
prozatoarea Violeta Lacatusu, cu romanele Simurgul si Daria, aparute
recent la Editura Crigarux. In vitrina virtuala a retelei, literatura romana
actuald e bine reprezentatd, prin autori ca: Mircea Cartarescu, Gabriela
Adamesteanu, Ana Blandiana, Eugen Uricaru, Doina Rusti. Petru
Cimpoesu, Paul Vinicius, Matei Vigniec, Dinu Flamand, loana Parvulescu
s. a. Babelio este o retea sociala dedicatd cartilor si cititorilor, cu
informatii utile asupra operelor, schimburi de gusturi si impresii literare
intre autori si lectori.

Premii pentru Mihai Hanganu

Autor a peste 20 de volume de poezie si proza, aparute din 2004
(anul debutului editorial) pand acum, Mihai Hanganu a obtinut recent
cateva premii literare. Tn anul 2017, a primit Premiul special al juriului
(sectiunea poezie pentru copii), in cadrul Festivalului ,,Vrancea literara”,
pentru volumul ,,La hotarele copilariei”. In 2021 a primit din partea
revistei ,,Insemnari Bucovinene” din Campulung Moldovenesc, premiul
,Jon Creangi”, pentru poemul , Nostalgii”. In acelasi an a obtinut premiul
special al juriului la Festivalul si concursul de aforisme ,,G. Ibrdileanu”,
de la Roman, editia a [V-a, pentru volumul ,,Aforisme si... alte poezii!”,
precum si Diploma de excelenta din partea revistei ,,Asachi”, pentru
contributia la dezvoltarea culturii in judetul Neamt. Mihai Hanganu este
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Bacau.

Carti primite la redactie

Philippe Nemo, Regresiunea intelectuala a Frantei. Traducere si
prefatd de Dan Culcer. Limes, Floresti, 2021.

Gheorghe Grigurcu, O suta si una de poezii. Antologie de autor.
Prefatd de Mircea Mot. Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2021.

Adrian Dinu Rachieru, Politica si canon literar, volumul |I. Eikon,
Bucuresti, 2021.

Theodor Codreanu, Dumitru Radu Popescu — Istoria absurdoida.
Tipo Moldova, Iasi, 2020, seria Opera omnia. Publicistica si eseu
contemporan.
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Nichita Danilov, Simfonia muta. Nuvele si povestiri. Polirom, Iasi,
2022.

Dan Persa, Onirica(versete visatoare). Rovimed Publishers,
Bacau, 2022.

Nicolae Georgescu, Eminescu dupa marea scanare. Editura Scara
Press, Bucuresti, 2016.

Aurel Stefanachi, Maria, Tipo Moldova, Iasi, 2021. Colectia
Bibliofil. Poezie contemporana.

Mircea Tomus, Cele trei romane ale lui Camil Petrescu. Limes,
Floresti, 2021.

Mioara Bahna, Heraldice. In lumea cdartilor lui Radu Ciobanu.
Limes, Floresti, 2020.

Ovidiu Mihalache, Marele vartej. Roman. Ex ponto, Constanta,
2021.

Alexandru Dumitru, Dulcele hazard. Rebuseme. Junimea. Iasi,
2021. Colectia Cuvinte migratoare.

Adrian Matei, Poemele unui indragostit. Cu o prefatd de loan
Holban. Timpul. Iasi. 2021.

Emil Bucuresteanu, Tristele iubiri. Poezii. Crigarux, Piatra Neamt,
2020.

Emil Bucuresteanu, Aniversar 90. Editura Cetatea Doamnei,
Piatra Neamt, 2022.

Mircea Bostan, Convalescenta cuvintelor. Poezii. Editie de Cornel
Paiu. Papirus Media, Roman, 2020.

Gheorghe Bondar, Pe plaiul lui Matei. Madei. Oameni, locuri,
fapte. Crigarux, Piatra Neamt, 2022.
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MIC DICTIONAR DE ARGOU

ARGOU - Limbaj conventional,

folosit mai ales de vagabonzi, raufacatori etc.

pentru a nu fi intelesi de restul societatii (DEX, 2009).
Limbaj particular al unei categorii

sociale distincte, in special al raufacatorilor,

al unui mediu anumit etc. (Larousse)

Argoul este pentru limba normativa ceea ce jazzul este
pentru muzica simfonica. Argoul este o forma

de ucenicie a libertatii. (George Astalos)

TUGU(R)LAN, i, s., adj. Necioplit, marlan. Necivilizat,
rudimentar. (,,Grobianul roméan indeobste, Grobei-ul lui Breban, tarlanul
si fugurlanul — iata, le scriu ca substantive — NU-si mai suportau imaginea
in oglindd.” G. Stanca, Adev. de seara.) Etim nec. Posibil de la fugui —
varf izolat de deal sau de munte + suf. —lan.

TUTAR, i, s. m. (Arg.) 1. Ins usor de manevrat. In orbita unui
mafiot, al unui puternic al lumii interlope sau a unui grup de interese.
(,,Sau sa fii fugar la un cabinet, s ai bani cu nemiluita, sa intretii o vedeta
ca tiitoare...”, George Stanca, Click, 14 aug. 2013); 2. Sustinator,
suporter neconditionat, care incuviinfeaza la ordin. Chibit. (,,Refuza
contributiile folclorice ale unor futari fara har”, ,,Creste-ti sarpele la sanu-
si generos, lasa-i dracu’ de fugari...”, ,,E un minunat lover, dar cu fotbalu-
i cam gugar...”, George Stanca, Click, 17 iulie 2013; ,,...Lui 1i asigura
rolul de futar al acestui incompatibil cu functia...”, Cristian Teodorescu,
Catavencii, nr. 13/ 16-22 apr. 2014; ,,Ai Inghitit reprosuri, de la colegi.
Tutari. Chibiti.” George Stanca, Click. 5 tunie 2015). V. si expresia reg. a
ramdne fut, a ramane uimit, uluit. Posibil din tig. fuf, gatit, pus la patru
ace.

TUTARI, v., tr., IV (Arg.) A chibita, a insoti un om puternic. A
incuviinta pe cineva puternic. (,,Neamtu il futdrea cu ochii umezi de
fericire...”, Cristian Teodorescu, Catavencii, nr. 30/ 1-7 aug. 2012) De la
tutar.

TUTIBIDA. e, s. f (Arg. teatral) Minunata, fermecatoare,
cuceritoare- (,,Mai, ce tutibide mai avem noi!”, Jean Constantin, despre
balerinele teatrului ,,Fantasio”)- Etim. nec.

TUTUROI oaie, s. n. (Arg. fam.) Grimada, movild, maldar. (,,In
sistem, tuturoaiele de bani curg intr-o anumita directie”, Cristian Tudor
Popescu, Digi 24, 18 iunie 2015). Etim. nec.
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UE, s. n. (Arg. interlop. Eufem. ) Libertinaj sexual, sex anormal,
considerat cosmopolit. Destrabalare. (,,J-am spus sd nu incerce altceva
decat sex normal, sd nu faca in nici un caz d-alea cu UE...”, Gigi Becali,
Click).

ULTRAS, 1, s. m. Suporter de tribuna de fotbal care, in grupari
mai mari, produce violentd. Predispus la anarhie, la gesturi extremiste.
(,,Ultragii au invadat Piata Universitatii”, Jurnalul national; ,,Ultrasii
ortodocsi au o noud scandare: Miticd, la parohie!”, Catavencii, 6-12
martie 2013; ,,Presedintele ales si, deocamdata, suspendat... convertea, de
la balconul cu wultrasi, un esec magnific in victorie...”, Serban Foarta,
Obs. cult., nr. 380/ 23-29 aug. 2012; ,,Ultrasul britanic care si-a dat jos
pantalonii in timpul penaltiului marcat de Diamanti, este om de afaceri”,
titlu Tn Click, 28 iunie 2012). Substantivare de la pref. ultra.

UMERI, umeresc, v., refl., IV. (Arg. fam., reg.) A se speti, a-si
rupe umerii. A se opinti, a se stradui. (,,Papahagi s-a umerit la Cluj,
sustinut de Emil Boc...”, Catavencii, nr. 50/ 19-25 dec. 2012). De la umar
(< lat. humerus).

USCHEALA, uscheli, s. f. (Arg. periferic.) Plecare rapidi, fugi,
dare afara. (,,Retragerea semana mai mult a uscheala...”, National). Etim.
nec.

USCHI, uschesc, uscheste, uschim, v. IV,, refl. (Arg. perif.) A
pleca dintr-un loc repede si pe neobservate, a iesi brusc, a fugi. (,,Asa s-a
uschit deputatul-mafiot din tara”, titlu in Click, 22 martie 2012; ,,Cind ma
imbat, eu ma uschesc pe blat...”, Rica Raducanu, Kanal D, 11 nov. 2013;
,Vrea sa-si revendice Metronomul fratilor Ureche, uschifi dinainte de
Revolutie...”, George Stanca, Click, 7 iunie 2012). Etim. nec. Posibil din
tc. ust~ afara, sau rus. usidu ~ fugar.

USCHIT, a, adj. (Arg. perif.) 1. Fugit, plecat. 2. Extravagant,
excentric, iesit din comun, ciudat. (,,Astea sunt ciudateniile pe care le-am
iubit in artd, in toate expresiile occidentale, uneori extrem de uschite, de
trasnite...”, Alexandru Dabija, Adev. literar si artistic, 2 febr. 2011;
»Numai Oracolul ar fi banuit ca regizorul... o sa-si traga o freza atat de
uschita.” Dragos Vasile, Catavencii, nr. 51/ 27 dec. 2012). De la v. uschi.

USUI, usuiasca, v. IV, tranz. (Arg. fam.) A fugari, a alunga, a
scoate afara (pasarile). (,,In ciuda filozofilor ce insistd si usuiascd poetii
din cetate...”, Mircea Dinescu, Catavencii, 7/ 20-26 febr. 2012; ,,Nu va
mai uitati dupa babuti... Intre timp a usuit-0 garda...”, Mihai Radu,
Catavencii, 6-12 martie 2013; ,,Un dictator poate fi usuit de la putere si
prin mijloace pasnice.” Dragos Vasile, nr. 27/ 10-16 iulie 2013). Din usa
+ suf. -ui.
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VAILINGU, -i, s. n. Zeama chioara. (,,0 cana de vailingu de
ciorbd”, George Stanca, Click). Etim. combinatorie.

VAMPA, e, s. f. 1. Actritd de cinema care interpreteaza roluri de
femeie fatald. 2. (Argou fashion) Femeie fatala, irezistibild, decorativa.
(,,Voi mame grijulii... aproape vampe/ luptand cu smacul...”, Al. Musina,
Tomografia; ,In lumea asta de cururi umflate, tate siliconate, buze
vaginate, vaginuri botoxate, sau invers, ai vrut sa arati vampelor astea
astringente, aseptice, asexuate, in realitate de-a dreptul chimice, cat de
autentica e frumusetea ta.”, George Stanca, Click; ,,Si o iubea pe Marea
Vampa/ Care si dansa era clampa”, Emil Brumaru, Hambarul lui Mall
Flanders). Fr. vamp.

VARAN, i, s. m. 1. Reptila mare, carnivora, ca un crocodil mai
mic, trdind In Asia, Africa si Australia. 2. (Arg. media) Stapan, autocrat,
mogul absolut. (,,Pe cel pe care nu-l botezasem Varanul, m-am intrebat
dupa alegerile prezidentiale din 2004, daca...”, Cristian Tudor Popescu,
Gandul 28 ian. 2013; ,,Ti-a dat bilet de voie varanul sa iesi din curtea
unitatii?”’, Alin Ionescu, Catavencii, 4-10 iulic 2012; ,,Procesul marelui
varan e procesul secolului...”, Lumea lui Banciu, B1 TV, 25 ian. 2013;
,»Victoria USL are pe frontispiciu portretul omagial al Varanuluiu”, Doru
Buscu, Catavencii, 13-19 martie 2013). Din fr. varan.

VAX-ALBINA, adv. (Arg. fam.) Imposibil, ceva de nepdatruns.
(,,Am incercat sa butonez, sd mai vaz... cu Ponta, cu Crin Antonescu. Vax
albina! Stirea care a zguduit presa era alta!”, George Stanca, Adev. de
seara).

VAJOI, uri, s. n. (Arg. reg. si fam.) Apa care curge repede, furios
si cu zgomot. Suvoi iute, torent. (,,Sa-mi bag genunchiul in vajoiul cui
stiu ei...”, Jon Creangd, Povestea povestilor). Formatie onomatopeica, din
vaj.

VANZOLEALA, vanzoleli, s. f. (Arg. fam.) Forfota, miscare,
agitatie, animatie. (,,Vdnzoleala mare ieri la Biserica Zlatari din
Capitala...”, Click, 30 apr. 2012; ,,Ca s-o lamurim, e vanzoleald mare pe
ecran”, Dragos Vasile, Catavencii, 28/ 17-23 iulie 2013; ,,Cu vanzoleala
asta, n-am avut timp nici sa-mi beau cafeaua”, Violeta Lacatusu, ,,Daria”,
2015). De la vanzol < sl. vezliz (L. Seineanu).

VAZDOAGA, vazdoage, s. f. (Arg. fam.) Tufd de buruieni sau
scaieti. (,,Cat de frumos te pisi intre vazdoage/ Cu fustele-naltate ca un
steag”, Emil Brumaru, Curvei Divina-Stanjenel, Cersetorul de cafea, p.
158). Etim. nec.

VEGAN, i, vegana, e, s. m. f. (Arg. nutritionist). 1. Persoana care
nu consuma si nu foloseste produse de origine animala. 2. Adj. (Despre
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diete) Compus din astfel de produse. 3. Stil de viata (regim alimentar)
care presupune renuntarea la tot ce inseamna carne, produse din carne, dar
si alimente de provenientd animaliera (lactate, branzeturi, oud). (,,Ce
trebuie sa stii inaline de a deveni vegan?”, titlu in Gandul, 6 febr. 2014;
,Cele mai tulburatoare intrebari si raspunsuri despre vegani militan{i. E
adevarat ca veganii sunt dugmanii de moarte ai carnivorilor?” Dan Darie,
Catavencii, 45/ 15-21 nov. 2017) Prescurtare de la veg(etari)an. Din engl.
Vegan.

VENTILATOR, oare, s. n. (Arg. mafiot, interlop) Mecanism de
improgcat mizerii asupra unui adversar incomod. (,,Dau drumul la
ventilator si am aruncat stropi de cacat acolo, de s-a facut liniste...”,
Sorin Ovidiu Véntu).

VERZISOR, i, s. m. (Arg. interlop) Bancnota de dolari americani.
(,,Un purcoi de verzisori pentru energia verde din comuna Cornu”, titlu in
Catavencii, nr. 33/ 19-25 aug. 2015) De la pl. verzi.

VEVERITA, e, s. f. (Arg. media) Pentru organul genital feminin.
(,,A fost surprinsa de paparazzi cu veverita la vedere...”, titlu in Click)

VIETAS, i, s. m. (Arg. inchisoare) Condamnat la inchisoare pe
viata. Detinut, puscarias. (,,Cat urdasc acest oras,/ temnitat ca vietasull ies
din el numai golas...”, Cezar Ivanescu, Doina. Melodie fara sfarsit; ,,Asa
a ajuns sa admire, la Jilava, opera maestrului Daniel Morar, Viefasi
odihnindu-se...”, Doru Buscu, Catavencii, 11/ 20-26 martie 2013;
»Vietasul 1. C. a fost eliberat dupa 20 de ani de temnitd”, Ev. zilei).
Compus viata + suf. -as.

VLAJGAN, i, s. m. (Arg. fam.) Tanar inalt si robust. (,,Vin trei
viajgani peste el, sl busesete sangele pe nas...”, Liviu loan Stoiciu,
Energia e libera, vol. Nous, 2015) Cf. sl. vlazan.

VOMITA, v. tranz. 1. A da afard prin esofag si gurd mancarea din
stomac; a voma. 2. (Arg. interlop) A divulga un secret, a scoate vorba din
casd. (,,Pentru cinci mii de lei, asta vomita tot...”, film ,,Umilinta”, 2011,
de Catalin Apostol). Lat. vomitare.

VRAISTE, s. f., invar., folosit adjectival si adverbial (Arg. fam.)
Haos, dezordine, neoranduiald, harababura; de izbeliste. (,,S-au vazut
consecinfele: o vraiste totala privind primirea oaspetilor, cazarea,
mancarea...”, George Stanca, Click, 7 iulie 2012; ,,Premierul zacea cu
genunchiul vraiste, sub iataganele osmanlailor”, Mihai Radu, Catavencii,
nr, 27/ 8-14 iulie 2015). Etim. nec.

VRAIJEALA, vrijeli, s. f. (Arg.) 1. Invaluirea cuiva cu declaratii si
adulatii ieftine, pentru a obtine un avantaj. Imbrobodeald. (,,Sunt situi
pana peste cap de golanasi care te duc cu vrdjeala...”, Radu Gheba,
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Catavencii, nr. 16/ 25 apr. — 1 mai 2012); 2. Faza de tatonari intr-0
afacere, intr-o prietenie. (,,Daca nu, negociem... fi mai dau ceva, la
vrajeala...”, Gigi Becali; ,,Este doar o simpla vrajeald cu un fotbalist”,
Click). 3. Minciuna, scorneala, stire falsa. (,,Unii spun ca mi-am luat casa
aici. Vrajeala!”, Adrian Mutu; ,,Asta e o vrdjealda cu suspendarea Bosniei
pand la noi ordine!”, Dumitru Dragomir, Adevarul); 4. Palavrageala,
sporovaiala, marturisire de complezenta. (,,Autorul cadea el insusi in
capcana vrajelii stilistice...”, Adriana Stan, Cultura, nr. 4/ 2014; ,Noul
tau stil de vorbaret incurabil te duce aproape de concursul Ora de
vrdjeald”, Click). 4. Presupunere, ipoteza falsa. (,,impacarea intre Zavo si
mama e o mare vrdjeald...”, Click, 21 dec. 2012) Din sl. vraza. Compus
vraja + suf. -eala.

ZAIAFET, zaiafeturi, s. n. (Arg. fam.) Petrecere, chef mare cu
lautari si manele. Ospat, chiolhan. (,,Parastasul din stadion s-a
preschimbat Tn zaiafet la capatiiul mortului...”, Mircea Dinescu,
Catavencii, 28 nov. 2012; ,,Cu o socictate blazata, roasa metafizic...
incepe zaiafetul...”, George Stanca, Click TV, 19 iulie 2013). Din tc.
ziyéafet.

ZAHAIALA, zihiiele, s. f. (Arg.) 1. Neliniste, zvipaiali. 2.
Suparare, stinghereald. 3. Ratacirea unor obiecte. (,,N-am dat tihna,
zahdiala/ mortilor, cotonogelii/ inima mi-am dat-0 celei/ care nu m-a
prins sub iald...”, Ton Gh. Pricop, ,,Confortul Inorogului”, 2011, p. 54).
Din ucr. zahaity, a supara, a necdji; a incurca, a rataci obiecte.

ZABAUC, cu var. zdpduc, adj. (Arg. fam.) Zapacit, aiurit, nauc.
(,,LAm devenit profesor dur §i zapdauc, precis si clar in vorbe...”, Al
Musina, Tomografia; ,,Iar nepricopsitul asta de Dicran Bedrosian s-a dus
ca zabaucul sa-i intimpine.” V. Vosganian, Cartea soaptelor, Trei)
Contaminare ntre zapdcit si nauc sau habduc.

ZARGHIT, i, zarghiti, zarghite, s. si adj. (Arg. fam.) Smintit,
ticnit, zapacit, nebun. (,,Sa fiu mai atent. Ce sa-i faci, am nevoie de
zarghitd.” Violeta Lacatusu, Daria, 2015). Etim. nec.

ZALUD, ziluzi, zilude, adj. (Arg. pop.) 1. Smintit, ticnit, nebun,
zapacit. (,,Atista-1 un zdlud care a facut slujbe si-n oastea nemteasca.” M.
Sadoveanu, Hanu Ancutei, Cealalta Ancutd), 2. Prost. Din bg. zaluden.

ZBANGHIU, zbanghie, pl. ii, adj. (Despre ochi) Sasiu, cu privire
incrucisatd. (Despre oameni) Neastamparat, zvapaiat, aiurit. (,,91 de tras
zbanghiu in ele, cu brelanuri pe lovele...”, George Astalos; ,,Generalii cu
sortulet ai matrozului zbanghiu”, titlu in Catavencii, nr. 48/ 5-11 dec.
2012; ,,Gogosica lui tata, cum ii zice (lui EBA) zbanghiul de tat’ su...”,
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C. V. Tudor, Antena 3, 7 apr. 2013). De la spanchiu, spanchiu. Tig.
bango — terasucit, stramb, schilod.

ZBARCI, v. refl. si tranz., IV A face zbarcituri, a se increti; a face
riduri sau cute. (Arg. juv.) A gresi, a rata o actiune, a esua, a gafa. (,,Ai
zbarcit-o rau! Si nu a fost singura ta gafa...”, George Stanca, Click, 18
iulie 2012; ,,.De emotie, am zbarcit putin matematica”, Andreea Ibacka,
Click, 27 oct. 2012). De la bg. barca.

ZDRANG, uri, s. n. (Arg. perif.) Membrul viril. ,,Abstractizare
onomatopeica, inspirata de zgomotul imaginar pe care I-ar produce sexul
unui barbat in miscare”, explicatia lui George Astalos, in Micro-glosar
argotic, Luceafarul, 44/ 13 dec. 1995. (,,Si-ncotro sa-mi scutur zdrdngu’
ca sa nu pornesc cu stangu’”, G. Astalos, Balada nedumiritului ancestral,
Céant de ocna V). Formatie onomatopeica.

ZDRAHON, i, zdrahoan(c)a, zdrahoan(c)e, s. m., f. (Arg. fam.) 1.
Om zdravan, voinic. Namila. Vlgjgan. (,,— Unde-s padurarii? — Aici! racni
zdrahonul.” M. Sadoveanu, Soimii, III; ,Era la tejghea tanti Sila,
zdrahoanca fara cap si picioare...”, Eugen Istodor, Catavencii, nr. 31/ 8-
14 aug. 2012; ,intr-o alta frizerie, intrebat de o zdrahoand... Cum va
tund? — am raspuns flegmatic: Cum doriti!”, Serban Foartd, Observatorul
cultural, nr. 406/ 7 martie 2013). 2. Paznic, bodyguard. (,,Cu siguranta
zdrahonii tovarasului presedinte erau la curent cu astfel de masuri...”,
Ruxandra Cesereanu, ,,Un singur cer deasupra”, 2013) Etim. nec.

ZDUMPES, &, zdumpesi, adj. (Arg. fam.) Nelinistit, zglobiu,
nesatios. (,,Zdumpesa urmasa (a Evei) apeleaza la pronume nehotarat...”
(Ion Pecie, Phallusiada sau epopeea iconocalastd a lui Creanga, 2011, p.
83). Etim. nec.

ZDUP, zdupuri, interj., s. n.1. Imitarea zgomotului produs de o
cadere rapida. (Arg.) 2. Ascunzis. Inchisoare, carcerd, beciul politiei.
(,,Cum aveam destuld experientd — ce va sa zica expertiza — in domeniu si
nici o pofta sa-nnoptez la zdup... m-am gandit sa-l imblanzesc pe
tablagiu...”, Serban Foartd, Observ. Cultural, nr. 408/ 21-27 martie 2013;
,,E1 au scapat de zdup, pe motiv de boala...”, titlu in Libertatea, 25 iunie
2012; ,,Antenele meritau sa fie la zdup...”, Eugen Istodor, Catavencii, nr.
22/ 5-11 iunie 2013; ,,Amanta Regelui Berii bagata la zdup”, titlu in
Click, 12 martie 2014). Formatie onomatopeica.

ZEFLEMEA, zeflemele, s. f. (Arg. fam.) Gluma in batjocura,
luare in ras. (,,Zeflemeaua este ironia ajunsa jos, la mahala, Este gluma
proastd. Ne-a impiedecat sa ajungem la gandirea inaltd, la metafizic...
Limbaj descusut. Taranul roman nu e zeflemist.” Eugen Simion,
Realitatea TV, 16 ian. 2016) Tc. zevklenmek.
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ZGAIBA, e, s. f. (Arg. fam.) Ranid minord, zgarieturd, buba.
(,,Cruduta avea o zgaiba pe fatd, iar noi am facut misto de ea...”,
Catavencii, nr. 12/ 28 martie-3 apr. 2012). Din lat. scaiba (= scabies)

ZGAIALA, zgiieli, s. f. (Arg. si fam.) Privire insistenta, uitatura,
holbare. (,,Anul trecut ne-au asasinat cu zgaieli politice de primadone
ragusite...”, George Stanca, Click, 10 ian. 2013). De la zgai (zgau).

ZGARCI, zgarciuri, s. n. 1. Cartilaj; sfarc. 2. (Arg. vamal)
Supraelastic, adus clandestin dirn straindtate, cu scop comercial. 3. Smen,
schimb valutar clandestin. (,,in anul 1990, la revolutie, aveam un milion
de lei din zgarci...”, comunicat de Traian Basescu, Prima TV, 2000).

ZGIRABELA, e, s. f. (Arg. perif.) Bauturd pentru siraci. Berea
cea mai ieftind. (,,A aparut anul acesta o bautura, zgirabela, pentru cei cu
punga mai usoard...”, Antena 3, 12 mai 2013) Etim. nec.

ZGORNI, v. tranz. IV (Arg. fam.) A alunga repede pe cineva, a
izgoni. (,,S4 ocupe Piata Victoriei cu strigarea nemultumitilor care i-au
zgornit de-acasa...”, Dan Dumitrescu, Jurn. National, 26 martie 2012)
Din impreunarea verbelor izgoni si grabi.

ZGUBULITIC, cu var. zgubilitic, a, adj. (Arg. si fam.) 1.
Nesabuit, imprudent, necugetat. Strengar, nazdravan. (,Asa e Stefan
Banica, mai zgubulitic din fire...”, Madalin Voicu, Antena 2, 14 ian.
2013; ,Nu voia sa plece din casa, zgubuliticul...”, Revista ,,C. Tanase”,
TVR 2, 3 aug. 2013). 2, Nebun, bezmetic. (,,Unii sustineau ca e... un delir
fraged al unei realitati destul de vitrege, cu intamplari zgubilitice...”, Emil
Brumaru, A fost deocamdata ca niciodata, 2005) Etim. nec.)

ZOB, uri, s. n. 1, (Pop.) Aschii de la taierea arborilor cu toporul.
Cioburi marunte rezultate de la spargerea unui obiect de sticla, de
ceramica etc. 2. (Arg.) Lucru spart, deteriorat iremediabil. (,,Coalitia din
jurul PSD e zob...”, Petre Roman, Antena 3, 30 iunie 2015) De la bg., sb.
zob.

ZURBA, e, s. f. (Arg. inv.) Riscoald, revolti. Giligie, zarvi,
cearta. (,,S-a starnit la o raspantie a soartei 0 zurba a naturii, cand toate
stihiile se invdlmasesc...”, V. Lovinescu, Creanga si Creanga de aur,
1989, p. 178) Din tc, zorba.
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